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SCERCO 
Stereo-Großmusiktruhe 
DM 848,— 


GRAETZ-Stereo-Musiktruhen zeichnen sich durch klare 
Linien und klassische Eleganz aus, deshalb sind sie zeitlos 
schön und morgen noch so modern wie heute! Das ist 
wichtig bei Geräten, die viele Jahre ungetrübte Freude 
schenken sollen. Ja, GRAETZ-Stereo-Musiktruhen sind 
zukunftssicher — auch in Qualität und Technik. Und was 
ihre Zuverlässigkeit anbetrifft: Fragen Sie einen GRAETZ- 
Besitzer, das ist der beste Test für Qualität. 

Was heißt Stereo? 

Alle GRAETZ-Musiktruhen sind für die Wiedergabe 
stereofonischer Aufnahmen eingerichtet. d. h. Stereo- 
Schallplatten bzw. Stereo-Tonbänder, über 2 Mikrofone 
bespielt, werden auch getrennt wieder abgenommen und 
über 2 Lautsprechergruppen, die räumlich voneinander 
getrennt sind, wiedergegeben. Das ist wirklich naturge- 
treue Tonwiedergabel 





BEGRIFF DES VERTRAUENS 


Rundfunk- und Fernsehgeräte - Stereo-Musiktruhen -Tonband- und Diktiergeräte 
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Die gesunde Kugel 


(Zu unserer Reportage über das Bowling- 
Kegeln) 


Merkwürdig, daß man in den 
USA immer wieder neue Pseudo- 
Sportarten kreiert. Und noch 
merkwürdiger, daß man in 
Deutschland gleich Feuer und 
Flamme dafür ist und darin den 
Volkssport von morgen sieht. Ich 
kann mir nicht vorstellen, daß 





sich junge Mädchen für Bowling 
begeistern werden. Was ist dieses 
Kugelschieben schon gegen rich- 
tigen Sport? Was die gesundheits- 
und schlankheitsfördernde Wir- 
kung des Bowlings angeht, so 
glaube ich, daß es auch für ältere 
Damen und Herren andere, viel- 
leicht wirksamere Möglichkeiten 
gibt, ihrem Fettpolster zu Leibe 
zu rücken, Unsere deutschen Ke- 
gelbrüder aber sehen der Konkur- 
renz sicher mit Fassung ent- 
gegen. Was dem Kegeln eigen ist, 
jene unbeschreibliche Atmosphäre 
deutscher Gemütlichkeit und 
Vereinsseligkeit, das wird ihm 
Bowling gewiß nicht streitig ma- 
chen können. 

Jutta Heine, Hannover 


Die Grossen 
hängte man 


(Zu unserem Bericht über die Todesurteile 
gegen ehemalige türkische Minister) 

Die ganze Hohlheit der gegensei- 
tigen Ordensverleihungen wurde 
durch die Hinrichtung des ehe- 
maligen Ministerpräsidenten Men- 
deres und seines Außenministers 





Zorlu wieder einmal deutlich. 
Beide Politiker waren Träger der 
höchsten deutschen Auszeich- 
nung, des Großkreuzes des Ver- 
dienstordens der Bundesrepublik 
Deutschland. Worin ihre Verdien- 
ste bestanden, hat sich bei der 
Verhandlung auf der Insel Yas- 
siada gezeigt. Sehr „verdient“ 
scheinen sie sich allerdings als 
Gastgeber Bundeskanzler Aden- 
auers bei dessen Staatsbesuch in 
der Türkei im Jahre 1954 gemacht 
zu haben. Denn zum Dank erhiel- 
ten sie am 30. Juni 1954 das Groß- 
kreuz. 

Walter Scheller, Saarbrücken 


Ein spätes Opfer der Korruptio- 
nen, der finsteren Geschäfte des 
einstigen türkischen Außenmini- 
sters Zorlu, der zusammen mit 
Ex-Ministerpräsident Menderes 
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gehängt wurde, sind die 28 Toten 
der Flugzeugkatastrophe bei An- 
kara. Unter dem Druck Zorlus 
wurden mehrere Turboprop- 
Maschinen jenes später zu Bruch 
gegangenen Typs gekauft, ob- 
gleich bekannt war, daß sie flug- 
technisch nicht in Ordnung wa- 
ren. Aber das Geschäft warf auch 
für Zorlu etwas ab. 28 Menschen, 
darunter zehn deutsche Wissen- 
schaftler von der Universität Hei- 
delberg, die in Kleinasien Stätten 
griechischer Kultur besuchen 
wollten, mußten dafür ihr Leben 
lassen. 

Waldemar Schmidtinger, Athen 


Der Fussball wird 
zum Ärgernis 


(Zu unserem Kommentar über den Aus- 
verkauf deutscher Spitzenspieler) 
Die Funktionäre des deutschen 
Fußballs, die so selbstherrlich re- 
gieren, möchte ich keineswegs in 
Schutz nehmen. Aber was machen 
die Vereine mit ihren Jugend- 
mannschaften, wenn sie als Profi- 
Klubs ihre Gemeinnützigkeit ver- 
lieren sollten und vom Finanzamt 
das Fell über die Ohren gezogen 
bekommen? Woher sollen diese 
Vereine dann das Geld für ihre 
Jugendarbeit nehmen? 

Franz Meier, Ludwigshaien 


Klaus Stürmer vom HSV will nun 
seine Freigabe für Straßburg mit 
Hilfe eines ordentlichen Gerichtes 
erzwingen. Wenn das Schule 
macht! Die Gerichte haben weiß 
Gott andere Sorgen. Übrigens ist 
es keinesfalls sicher, daß Stürmer, 
der sich auf die freie Wahl des 
Arbeitsplatzes beruft, gewinnen 
wird. Denn das Vertragsspieler- 
statut besagt, daß ein Vertrag 
während der Saison nur mit Zu- 
stimmung des Regionalverbandes 
gelöst werden kann. Und der 
Norddeutsche Fußballverband 
sagte nein! 

Max Luft, Braunschweig 


Die Manfred-Schmidt- 
Reportage 


Es wäre schön zu wissen, ob die 
Artikelserie mal in Buchform zu 
haben ist. Das wäre ein schönes 
Geschenk für Leute, die das La- 
chen verlernt haben. 

Toni Pelizer, Bremen 


{Antwort der Redaktion, der eine wahre 
Flut ähnlicher Anfragen zugegangen ist: 
Jawohl, seit kurzem gibt es gesammelte 
Manfred-Schmidt-Reportagen. Sie sind 
als Buch unter dem Titel „Hab’ Sonne 
im Koffer‘ im Gerhard-Stalling-Verlag, 
Oldenburg, erschienen.) 





Leser 
sagen 


ihre 
Meinung 


Elefantenmut beginnt 
bei 45 Millimeter 


(Zu unserem Bericht über die Angst gro- 
Ber Elefanten vor kleinen Tieren) 


100 JAHRE 
KÖLNER ZOO 
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Die gewiß sehr komisch an- 
mutende Angst der riesigen Dick- 
häuter vor so harmlosen Tierchen 
wie Mäusen, Meerschweinchen 
oder Igeln hat schon manchen 
Karikaturisten angeregt. Zum 100- 
jährigen Jubiläum des Kölner 
Zoos im Juli 1960 gab es sogar 
einen Sonderpoststempel, auf dem 
zu sehen ist, wie ein Elefant 
erschreckt vor einer winzigen 
Maus flüchtet. Der Poststempel 
schien sich großer Beliebtheit zu 
erfreuen, denn ich sah ihn noch 
in diesem Frühjahr auf vielen 


Briefen. Günter Schmidt, Köln 


Fahr schick 
mit Quick! 
(Zu den Tips unseres „Fahrlehrers‘' 
Huschke von Hanstein) 
Zur Beschwerde von QUICK- 
Leser Kramer, daß es keine Land- 
karte gebe, die nur Autobahnen 
sowie deren Ein- und Ausfahrten 
zeigt, folgende Aufklärung: Die 
„Gesellschaft für Nebenbetriebe 
der Bundesautobahnen”, Bonn, 
Martinstraße 24, wird ihm auf An- 
forderung bestimmt ihren Bild- 
band „Tanken und Rasten“ zu- 
senden. Dieses Bändchen enthält 
genau das, was Herr Kramer 
sucht. 

Hermann Jeide, Oberhausen 


Auf allen Autokarten, die von 
privaten kartographischen Insti- 
tuten hergestellt werden, sind 
(auch) die Autobahnen mit ihren 
Zu- und Abfahrten, Über- und 
Unterführungen eingetragen. Eine 
Karte herzustellen, die nichts an- 
deres als die Autobahnen und 
ihre Ab- und Auffahrtsnamen 
bringt, würde dem Benutzer keine 
Möglichkeit geben, sich über die 
anschließenden Bundesstraßen zu 
orientieren, und er stünde ziemlich 
hilflos da, sobald er die Autobahn 
verläßt. 

Ravenstein, Geographische 

Verlagsanstalt Frankiurt 





Zum Titelbild 


Gina Lollobrigida ist in zwei Kon- 
tinenten daheim. Sie filmt in Holly- 
wood und lebt in Rom. Ein Jahr 
lang war sie allerdings „fahnen- 
Aüchtig” und hatte sich in Kanada 
niedergelassen. „Ich wandere aus, 
für immer!” verkündete sie damals. 
ihre eifersüchtigen Landsleute 
zürnten. Doch „Gina Nazionale” 
kehrte zurück — und alles war 
verziehen. Nun beschränken sich 
Lollos Amerika-Ausflüge auf ihre 
Dreharbeiten. Titel ihres letzten 
Films: „Happy end im September.” 














Jeden Morgen ein 
blütenfrisches Hemd, dessen Wä- 
sche nur Pfennige kostet! Denn 

® ist kinderleicht zu pfle- 
gen. Mit wenig Mühe waschen Sie 
IhrHemd selbst. Raschistes wieder 
trocken und tadellos glatt, denn 

wird nicht gebügelt. Wer 
rechnet, überschlägt es schnell: 
Das -Hemd bezahlt sich 


selbst! 


® Registrierte Warenzeichen 
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Für Leute von heute 





Das Neueste 
vonmorgen 





Ulbricht wird abserviert. Obwohl 
der 68jährige Chef der Zonen- 
republik (links) gegenwärtig wie 
ein Sieger aussieht, gilt seine be- 
vorstehende Ausbootung durch 
Chruschtschow als beschlossene 
Soche. Dies meldet die meist 
ausgezeichnet informierte ame- 
rikanische Zeitschrift „News- 
week“ aus Östberlin. Im Ab- 
berufungsschreiben fehle nur 
noch das Datum. Der Sowjet- 
Ministerpräsident wolle einen 
„psychologisch günstigen Mo- 
ment“ abwarten — etwa das 
Ausscheiden Dr. Konrad Aden- 
auers aus der Bonner Politik. 





Ulbrichts Nachfolger soll— nach 
der gleichen amerikanischen 
Quelle — der S54jährige Karl 
Schirdewan (links) werden. Schir- 
dewan war einer der mächtig- 
sten Zonenpolitiker, bis er sich 
im Februar 1958 offen gegen Ul- 
bricht stellte — und gestürzt 
wurde. Schirdewans Vorwurf: 
Ulbricht raube mit seiner „Dik- 
tatur der eisernen Faust” dem 
Kommunismus in Deutschland 
alle Erfolgschancen. Jetzt, da 
Ulbrichts harte Politik bankrott 
ist, soll Schirdewan Gelegenheit 
erhalten, seine „weiche Welle” 
zu erproben. 





Urteile, dieman 
kennen muß 


Überlisten gilt nicht! Das beka- 
men vor wenigen Tagen meh- 
rere Verkehrssünder klarge- 
macht. Ihnen war eine besonders 
raffinierte Methode eingefallen, 
trotz Führerschein-Entzug wieder 
eine Fahrerlaubnis zu bekom- 
men. Sie machten die Prüfung 
einfach noch einmal. Im Aus- 
land. Und befuhren Deutschlands 
Straßen, als wäre nichts gewe- 
sen. Vergebliche Mühe: Das 
Landgericht Aurich entschied, daß 
Deutsche, die in Deutschland 
Auto fahren, einen deutschen 
Führerschein haben müssen! 


Bequemes Geld gedachte ein 
rheinländisches Liebespaar ein- 
zustreichen. Die Frau war schuld- 
los geschieden. Ihr ehemaliger 
Mann leistete regelmäßig Unter- 
haltszahlungen. Bei einer neven 
Heirat hätten die Überweisungen 
aufgehört. Deshalb lebte die 
Frau mit ihrem Liebhaber in wil- 
der Ehe. Beide rühmten sich offen 
ihrer Klugheit: „Heiraten? Nie!” 
Dos genügte dem Landgericht 
Krefeld. Es entließ den geschie- 
denen Mann aus seiner Unter- 
haltsverpflichtung. Grund: unsitt- 
licher Lebenswandel der Frau. 


Kinder im Verkehr — zu diesem 
Thema hat jetzt der Bundesge- 
richtshof ein wichtiges Urteil ge- 
fällt. Ein zwölfjähriger Radfahrer 
war zu schnell in eine Kreuzung 
hineingerast und prompt gegen 
einen Motorroller geprallt. Ein 
ganz normaler Verkehrsunfall? 
Der Prozeß ergab: nein. Die 
Jungen der Stadt hatten nahe 
dem „Tatort“ schon seit Wochen 
Radrennen veranstaltet. Dieses 
gefährliche Spiel, entschied der 
BGH, hätten die Eltern unterbin- 
den müssen. Weil sie es nicht 
toten, haben sie zu zahlen. 





In Schwierigkeiten 


Filmstar Martine Carol. Eine 
weitverbreitete deutsche Zeitung 
wußte zu berichten, die 39jährige 
Schönheit sei in eine — Trinker- 
heilanstalt eingeliefert worden. 
Deshalb könne ihr neuester Film 
„Ein Abend am Strand“ nicht zu 
Ende gedreht werden. Offensicht- 
lich wollten mißgünstige Kon- 
kurrentinnen der erfolgreichen 
Schauspielerin mit diesem Ge- 
rücht schaden. Denn daß die 
Geschichte erfunden ist, liegt auf 
der Hand: der Film „Ein Abend 
am Strand” läuft längst in Frank- 
reichs Kinos. 





Erfolgsautor W. L. Shirer. Sein 
Bestseller „Aufstieg und Fall des 
Dritten Reiches” ist nämlich von 
deutschen Publizisten als ein 
„Buch der halben Wahrheiten“ 
entlarvt worden. Das Werk, das 
trotz seiner fast 1200 Seiten Um- 
fang in Amerika eine Million 
Käufer fand, kommt jetzt in 
deutscher Sprache heraus. Fast 
einmütig goben die namhdf- 
testen deutschen Kritiker das Ur- 
teil ab: In diesem Buch stehen 
mehr Unrichtigkeiten, als sich ein 
ernstzunehmender Geschichts- 
schreiber leisten kann. 





Nicht für Herren 





Originelles Weihnachtsgeschenk 
für „ihn“: der Schaukelstuhl, Mo- 
dell Kennedy. Amerikas Regie- 
rungschef hat das bequeme Mö- 
bel von seiner Leibärztin verord- 
net bekommen. Eines Rückenlei- 
dens wegen. Seit er im Schaukel- 
stuhl sogar Staatsbesucher emp- 
fängt, ist der „Rocking Chair” 
beiderseits des Atlantik unge- 
heuer populär geworden. Dar- 
um empfiehlt es sich, frühzeitig 
zum Möbelhändler zu gehen. 
Sonst bringt statt des Weih- 
nachtsmannes erst der Öster- 
hase den Schaukelstuhl. 


Erholung — auch für „sie”. Eine 
neue Urlaubsart wird jetzt auch 
in der Bundesrepublik angebo- 
ten: das „Ferienhaus mit Pfiff“. 
Der „Pfiff“ dieser Ferienhäuser, 
die an den Mittelmeerküsten Ita- 
liens, Frankreichs und Sponiens 
zur Auswahl stehen: Ein Dienst- 
mädchen wird: mitvermietet. So 
wird der Nachteil ausgeschaltet, 
den der Urlaub mit Miet-Bunga- 
lows am Meer bisher hatte: daß 
die Hausfrau schuften mußte 
wie daheim. Preise: für vier Per- 
sonen zwischen 80 und 250 Mark 
pro Woche - „Perle“ inbegriffen. 





Erfolge der Medizin 


Hoffnung bei Herzinfarkt: Der 
Forscher Dr. John Jacobey von 
der amerikanischen Harvard- 
Universität hat eine Blutpumpe 
konstruiert, mit der möglicher- 
weise die Zahl der Todesfälle 
durch Herzinfarkt beträchtlich 
vermindert werden kann. Die 
Pumpe nimmt dem geschwächten 
Herzen Arbeit ab und bewahrt 
es dadurch vor dem völligen Zu- 
sammenbruch. Sie wird an eine 
Hauptschlagader angeschlos- 
sen. Erste Versuche an Patienten 
mit Herzinfarkt verliefen „ermu- 
tigend“ — sagte Dr. Jacobey. 





Übermüdete Augen lassen sich 
durch diese „Maske in Blau“, 
eine brillenförmig geschnittene, 
filzige Kompresse, wieder frisch 
machen. Sie ist mit einer Kräu- 
teressenz getränkt. Man braucht 
die Maske nur einige Minuten 
aufzulegen. Dann sind — be- 
hauptet die schweizerische Her- 
stellerfirma — nicht nur die Seh- 
organe erholt, sondern auch 
häßliche Tränensäcke verkleinert 
und Schwellungen der Augen- 
partie, wie sie sich gern mor- 
gens beim Erwachen zeigen, 
zum Abklingen gebracht. > 
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Billerbeck 
Schlaf- 
reform 


für naturgesunden Schlaf 


Das ist ein ganz anderes Schlafen im naturgesunden Rheumalind-Bett: 








hinlegen - einschlafen - tiefschlafen 


Die Haut atmet - keine Betthitze - Kopf kühl - Körper warm... und 
gut ausgeschlafen in den neuen Tag. Stellen Sie sich um auf das 
naturgesunde Bett. Hauptbestanateil: Rheumalind - Schafschurwolle. 
Diese Schurwolle blieb Naturwolle - mit allen guten Eigenschaften. 
Billerbeck-Schlafreform die ideale Bettausstattung für den naturgesun- 
den Schlaf. 


4 A * J; 
Die, Forpeigerscnte" En 
“ "Rheumalihd- Einziohdecke, j Rheumalind-Unterbett 





Y 





In guten Bettenfachgeschäften und Fachabteilungen der Kaufhäuser be- 
rät man Sie gern über die Billerbeck-Schlafreform. Dort erhalten Sie 
auch neben der unverbindlichen Fachberatung kostenlos Prospekte und 
Informationsmaterial. f» 
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für naturgesunden Schlaf 






Billerbeck-Schlafreform 


Reforma-Werke Dültgen & Billerbeck Wuppertal- Wien- Basel. Stammhaus Wuppertal 


+ INT 


Leichter leben 


Für Leute von heute 


wer 


Die Breiflasche aus Plastik 
macht das Füttern jener 
Babies leichter, auf deren 
Ernährungsplan vor allem 
halbfeste Mahlzeiten ste- 
hen. Ein Druck auf die 
Flasche — und die richtige 








Menge Brei fließt in den 
fest angebrachten Löffel. 
Ergebnis: Der Brei bleibt 
warm, das Baby beklek- 
kert sich nicht, die Mutter 
spart Zeit und verschleißt 
weniger Nerven. DM 3,90. 





Viermal dasselbe, 
aber was??? 








Baden — ohne Bad: Diese 
fahrbore Wanne braucht 
keine eigene Installation. 
Das Wasser wird elektrisch 
erhitzt. Leerung: mittels 
Schlauch und eingebau- 
ter Pumpe in den Ausguß. 





Preisrätsel Nr. 3 


Bitte schrecken Sie nicht vor dieser 
trockenen Büroatmosphäre zurück. Der 
Junge da mit dem Aktenstoß macht 
doch einen ganz fröhlichen Eindruck. 
Und fröhlich sollten auch Sie ans Rät- 
selraten gehen. Es ist ja ganz einfach. 
Nur ein Wort wird gesucht, ein Nen- 
ner für vier verschiedene Dinge auf 
nebenstehendem Bild. Die kleine 
Mühe lohnt sich, denn wieder sind 
wertvolle Preise zu gewinnen. Schrei- 
ben Sie einfach eine Postkarte mit 
dem Lösungswort an: 


Verlag der QUICK, 3. Preisrätsel 
München 3, Postfach 525 


Teilnahmebedingungen: 


Jeder kann sich an diesem Preisrätsel 
mit 1 Einsendung beteiligen. Von der 
Teilnahme sind Mitarbeiter und Ange- 
stellte des QUICK-Verlages ausge- 
schlossen. Die Preisträger werden 
durch Auslosung der richtigen Lö- 
sungen festgestellt. Die Entschei- 
dung ist endgültig und unanfechtbar. 
Umtausch des gewonnenen Preises 
ist ausgeschlossen. 


Einsendeschluß: 30. 10. 1961 


Das sind die Preise: 


1. Preis: 1 Tonbandkoffer Grundig 
TK 24 zu DM 473,20 


2.Preis: 1 Akkord-Kofferradio zu 
DM 235,— 


3.Preis: 1 Liesegang Kleinbildprojek- 
tor zu DM 148,50 


4. Preis: 1 Philips Heizlüfter zu 
DM 71,75 


5.—30. Preis: je 1 Camera Kodak Star- 
mite zu DM 49,90 


31.—60. Preis: je 1 Gutschein vom 
Fackel-Versand im Werte von DM 20,— 


61.—100. Preis: je 1 Roman 
101.—200. Preis: je 1 Flasche Eierlikör. 


Auch Asbach Uralt wird durch TELEpresent als Geschenk vermittelt! 
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Kammelkeule? Ja-aber mala la Mirabeau! 


Der Graf Mirabeau war vielleicht der Einzige in Frankreich, der die 
Revolution ohne jene abfcheulihe Schrekensherrfchaft zu Ende geführt hätte, 
die das Kicht, das die Revolution über Europa ftrahlte, lange verfinftert hat. 


Beide Parteien, die Partei des Königs wie die Partei des Holkes, beide 
lehnten ihn fchließlich ab, weil fie diefem lauten, unwiderftehlich beredten und 
ftürmifhen Adann mißtrauten und fid) lieber auf leifere und mittelmäßige ver: 
ließen. So mußte fein Plan fdeitern: das Königshaus - dem er, der Ariftoktat, 
von Geburt an treu ergeben war - und das Yolk, deffen ot er in tieffter Seele 
mitfühlte und wenden wollte, wahrhaft geredht zu verfühnen. 


Was ift von ihm geblieben? Ein Kaufen Kiteratur, ungezählte Druckfchriften 
in den Ardiven, die keiner mehr lieft, und - ja, und fein Name auf der 
internationalen Speifekarte: die KGammelkeule a la Airabeau! Mit Salz und 
Knoblauch eingerieben wird fie angebraten, mit Nelken, Kräutern und Wurzel: 
werk gefchmort, in Scheiben gefahnitten, mit gehackten Dliven beftreut und mit 
kurz überwellten Eftragonblättern und Sardellenfilets - auf Airabeaus Wunfd 
mit viel Sardellenfilets - belegt! Zuletst mit dem reduzierten, paffierten, unge; 
bundenen Fond übergoffen und mit jungen grünen Bohnen ferviert! 


Das macht Durft und doppelten Appetit auf eine Taffe Mocca und einen 
[hönen Asbad; Blralt hinterher - im Schwenkglas leicht angewärmt, bitte... 





In jedem Glafe Asbad) 2lralt find alle guten Geifter des Weines 
else 7 
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muß man haben 





Der Schah konnte 
einem fast leid tun: 
Kaum jemand nahm 
Notiz von ihm, als Per- 
-siens Kaiserpaar nach 
Paris kam. Der Staats- 
besuch wurde zur 
Huldigung für Farah. 
Der Schah kam — 
und Farah siegte 
Seite 12 


75 Jahre „Schnapp- 
schuß”: Als der Rollfilm 
die Platte aus den 
Kameras verdrängte, 
wurde ein Massen- 
Hobby geboren — und 
dem Menschen ein 
drittes, manchmal allzu 
neugieriges Auge 
geschenkt. 

Das indiskrete Hobby 
feiert Geburtstag 

Seite 76 


Lauten Sie auch oft ver- 
geblich hinter Maurern, 
Malern und Klempnern 
her? Dann lesen Sie, 
wie Film- und Fernseh- 
star Anita Höfer und 
acht andere Prominente 
dieses Problem lösen: 
Wie beschaffen Sie sich 


Mörder, Kirchenführer, 
Henker und Politiker 
diskutierten im eng- 
lischen Fernsehen die 
Todesstrafe. Der 
Kardinal von London 
war dafür. Ungläubig 
fragten viele: 

Wollen Sie wirklich 
den Henker, 

Herr Kardinal? 

Seite 98 


Johannes Mario Simmel 
schrieb das Protokoll 
eines wüsten Lebens: 
Die blonde Käthe 

aus dem dunkelsten 
Hamburg kennt einen 
gewissenlosen Arzt, 
der für Peter Jordan 
alles tut — gegen Geld. 





Handwerker? Bis zur bitteren Neige 
Seite 70 Seite 18 

Sechzehn Jahre nach 

Der große Kriegsende förderten 
QUICK- britische Historiker die 

. grausame Wahrheit 
Dokumentarbericht über den Bombenkrieg 
gegen deutsche Städte 

6 ans Licht. QUICK 

\ arıum enthüllt, warum 500 000 


die 





Deutsche, Männer, 
Frauen und Kinder, 
sterben mußten — und 
warum sie die sinn- 
losesten Toten des 
Krieges waren. 

Seite 29. 





Charite: Feuer im Irrenhaus — aber 162 Geisteskranke werden gerettet Seite 44 
Duell ohne Sieger: Wildkatze gegen Klapperschlange Seite 52 
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Rückzug ins Familienglück: Was von Peter Townsends Träumen übrigblieb Seite 61 
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preiswert 


Be »Rr ! 
„Ich pfeif’ auf den Regen, ich trage - 

BELLINDA 644! Dieser nahtlose „Helanca”- 

Strumpf ist hochelastisch und hauchdünn 


(20 denier).Deshalb sitzt er auch ausgezeichnet, 
wirkt elegant und hält doch angenehm warm. 








Zum Rendezvous — 
BELLINDA 6£. Ein ele- 
nr Nohtlos-Strumpf. 


ehr apart wirkt er in 
den neuen Modefarben. 





Tllindz 6 20 denier, unter den Nahtlos- 
Strümpfen der preisgünstigste 
Tllindz 88 Ein 20 den.-Strumpf, mit Naht 
preiswert und sehr vorteilhaft 

Tllinda 33 30 denier, mit naht, elastisch 
und extra strapazierfähig 





Wenn es kühler wird — 


BELLINDA 444 mit Naht, 
aus kräftigerem „Helanca” 
(2 x 20 den.), hochelastisch, 
noch wärmer (DM 5,9%). 


6 6 20 den., nahtlos, ein sehr ele- 
ganter u. preiswerter Strumpf 


30 denier, nahtlos, kräftiger 

[4 ’ 
Slinda 633 und noch strapazierfähiger 
Slinda, 5 60 den., mit Naht, ein unver- 
wüstlicher Gebrauchsstrumpf 





ER 
Sportlich elegant — 
BELLINDA 633. Der kräf- 
tige Nahtlos-Strumpf (30 


den.) zeichnet sich durch 
große Haltbarkeit aus. 


20 den., nahtlos, laufmaschen- 
’ e r 
Tllinaz, 600 sicherer dank „Mikronetz”! 


. 20 den., nahtlos, hochelegant 
Sllinda, 606 u. fein, mit geketteter Spitze 
. 20 den., nahtlos. Ein trans- 
Tllinz 644 parenter HELANCA-Strumpf 


ellinda der beliebte Markenstrumpf 
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Jetzt können Sie in Ihrer Waschmaschine 


noch weißer waschen 





Nehmen Sie Suwa-rekord für Ihre Waschmaschine 


Der Erfolg überzeugt Sie: Jede Faser Ihrer Wäsche wird durch 
und durch rein. Denn Suwa-rekord entwickelt in Ihrer Bottich- 
waschmaschine seine volle Reinigungskraft. Das Ergebnis: Wäsche, 
auf die Sie stolz sein können. 


Sunlicht garantiert die hervorragende Eignung von Suwa- 
rekord für alle Bottichwaschmaschinen. 





Suwa wäscht jetzt weißer...und man sieht's 
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Lieber 


QUICK-Leser 


In dieser QUICK werden Sie 
Bilder finden, die in ihrer Trost- 
losigkeit, in ihrem Schrecken 
kaum noch zu überbieten sind. 
Sie werden Frauen und Kinder 
sehen, verloren zwischen bren- 
nenden Häusern, in den Trüm- 
mern ihrer Habe. Sie werden eine 
Frau sehen, halb irr vor Angst. 
Sie werden eine Stadt erkennen, 
die in Rauch und Trümmern ver- 
sinkt. 


Was wir Ihnen auf den Seiten 
29 bis 42 zeigen, ist der Beginn 
eines Dokumentarberichtes über 
den Bombenkrieg gegen deutsche 
Städte. Sie werden lesen, warum 
in jener Sommernacht zum 25.Juli 
1943 ausgerechnet Hamburg und 
nicht München bombardiert 
wurde. Sie werden lesen, warum 
die Menschen in einem Stadtvier- 
tel überlebten, während ihre 
Freunde fünf Kilometer weiter 
bei lebendigem Leibe verbrann- 
ten. Sie werden lesen, warum Ar- 
beiterviertel ausgelöscht und Fa- 
briken unversehrt blieben. Sie 
werden erfahren, mit welcher 
Eiseskälte britische Generäle und 
Politiker die Bombenziele aus- 
suchten. Sie werden lesen, warum 
550000 Deutsche, Männer, Frauen 
und Kinder, sterben mußten und 
warum diese Opfer die sinnlose- 
sten aller Toten in diesem sinn- 
losen letzten Krieg gewesen sind. 


Nun wird es an Protesten gegen 
diesen Dokumentarbericht sicher- 
lich nicht fehlen. Viele Menschen 
— und es werden nicht die 
schlechtesten sein — werden uns 
fragen: Warum dieser Bericht? 
Warum beschwört ihr durch Bil- 
der und Worte noch einmal jene 
Schreckensnächte herauf? Warum 
erinnert ihr die Lebenden wieder 
an das Entsetzliche, da ihr die 
Toten doch damit nicht mehr le- 
bendig machen könnt? Neuen Haß 
werdet ihr säen zwischen Deut- 
schen und Engländern. 


Warum tut ihr das? 
Andere werden uns daran er- 


innern, daß es deutsche Flugzeuge 
waren, die vorher Warschau und 
Rotterdam einäscherten. Daß Hit- 
ler davon sprach, die englischen 
Städte auszuradieren und daß 
ihm das mit Hull und Coventry 
beinahe gelungen ist. Sie werden 
uns daran erinnern, daß die 
Machthaber des Dritten Reiches 
das Wort „coventrieren“ erfan- 
den, ein Wort, das für die absolute 
Vernichtung einer Stadt stehen 
sollte. 


Warum also? 


Ich habe vorhin von 550 000 
Männern, Frauen und Kindern 
gesprochen, die im Feuersturm 
der Bombennächte umgekommen 
sind, und die wir die sinnlosesten 
Toten aller Toten dieses Krieges 
nennen. Sinnlos — weil die Rech- 
nung der englischen Luftmar- 
schälle, Politiker und Wissen- 
schaftler nicht aufging. Denn für 
die alliierte Kriegführung war 
der Tod dieser Menschen ohne 
Sinn und Nutzen. , 


An den Fronten wurde weiter- 
gekämpft, obwohl die deutschen 
Städte in Trümmer sanken. In 
den Fabriken wurde weiterpro- 
duziert, obwohl die Arbeiter ihre 
Nächte in Kellerlöchern und Not- 
quartieren verbrachten. Die Hoff- 
nung, daß die Sterbenden in der 
Heimat die Lebenden an der 
Front dazu zwingen würden, die 
Waffen zu strecken, diese Rech- 
nung ging nicht auf. 


Der Krieg, der im Mai 1945 zu 
Ende ging, hätte auch ohne Bom- 
bennächte nicht länger gedauert. 
Im Gegenteil: Die Überlegung, ob 
er vielleicht ohne Bombennächte 
früher zu Ende gegangen wäre, 
ist des Nachdenkens wert. Wer 
erinnert sich nicht an das böse 
und widersinnige Wort: „Genießt 
den Krieg, der Frieden wird 
furchtbar sein“? 


Im Angesicht der brennenden 
Wohnviertel fragten sich damals 
sogar die Gegner Hitlers — was 
hatten die Deutschen noch zu hof- 


fen, wenn sie besiegt waren, da 
man mit den Unbesiegten schon 
so umging? So absurd ist der Ge- 
danke nicht, daß die alliierten 
Militärs mit ihrer psychologisch 
falschen Kriegführung zur Ver- 
längerung des Mordens ebenso- 
viel beigetragen haben wie die 
alliierten Staatsmänner mit ihrer 
psychologisch falschen Forderung 
nach der bedingungslosen Kapi- 
tulation. 


Vielleicht glauben Sie jetzt, ich 
sei abgeschweift, ich hätte die 
Frage nicht beantwortet, warum 
wir diesen Bericht veröffentlichen. 
Ich bin nicht abgeschweift. 

Wir beschwören die Toten des 
Bombenkrieges, weil Politiker in 
Ost und West heute schon wieder 
mit dem Wort Krieg hantieren, 
als sei es die selbstverständlich- 
ste Sache von der Welt. Weil 
kein Tag vergeht, an dem dieses 
verfluchte Wort nicht ein dutzend- 
mal in jeder Tageszeitung auf- 
taucht, da es nicht irgendein 
schwachsinniger Leitartikler ver- 
blendet oder gedankenlos der 
Setzmaschine anvertraut — die 
Gräber und Ruinen des letzten 
Krieges noch vor Augen. 

Wir beschwören diese Toten, 
weil wir glauben, ihrem Sterben 
noch einen Sinn geben zu können. 
Heute, nach über anderthalb Jahr- 
zehnten. Sie haben das Ende des 
letzten Krieges nicht beschleuni- 
gen können. Aber vielleicht kann 
der Gedanke an sie uns den Frie- 
den bewahren, dessen Ende auch 
das Ende dieser Welt wäre. Dies 
ist der Preis, für den wir bereit 
sind, uns von den Nazis loben zu 
lassen, an denen uns nichts liegt. 
Dies ist der Preis, für den wir 
bereit sind, uns von unseren 
Freunden verurteilen zu lassen, 
an denen uns sehr viel liegt. 


Ihr 
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Beim Staatsbesuch in Paris: 


NEISSJHIEI 
Kam 


und Farah 
Sl 


Vor zwei Jahren war sie ausgezogen aus der 
Stadt an der Seine — die Architektur- 
studentin Farah Diba. Jetzt kam sie wieder, 
als Kaiserin von Persien. Und die 

Pariser jubelten ihr zu, als sei sie Königin 
von Frankreich. Zwar war dem Schah 

vom Protokoll die Hauptrolle zugedacht. 
Aber der Staatsbesuch wurde zu einer 
einzigen Huldigung für Farah: im 
Elys&e-Palast, im Schloß von Versailles, am 
Quai d'Orsay. Und in der Oper, wo zwei 
kleine Tänzerinnen Farah riesige Blumen- 
Buketts überreichten (links), ehe sie in der 
Ehrenloge Platz nahm. Vor zwei Jahren hatte 
die Studentin Farah Diba noch um billige 
Plätze auf der Galerie Schlange gestanden... 
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Mit einem Gala-Diner im Elys&e-Palast 


ehrte Staatspräsident de Gaulle das _ 


persische Kaiserpaar. Strahlend nahm 
Farah die Ovationen von Politikern 
und Diplomaten entgegen. Sie war der 
Mittelpunkt des Abends. Madame 
de Gaulle — zur Rechten des Schah — 
überließ der ehemaligen Studentin 
lächelnd diesen Ruhm. 


a an 








Mit langen schwarzen Zöpfen 

und ernstem Gesicht — in dieser 
Teenagerpose hatte die 15jährige 
Farah Diba zum erstenmal mit den 
Franzosen Freundschaft geschlossen. 
Es war auf einer Europareise mit 
ihrer Mutter. Die kleine Perserin 
verliebte sich damals Hals über Kopf in 
dieStadt an derSeine. Ein paar Jahre 
später stand sie wieder unter dem 
Eiffelturm: als Architekturstudentin 
an der Pariser Sorbonne. Diesmal 
war sie ohne Begleitung gekommen 
und wollte eigentlich lange, lange 
bleiben. Aber ein Brief ihres 
Herrschers machte 

den lustigen Jahren ein Ende... 





Über Nacht blickte die ganze Welt 
auf die unbekannte Studentin Farah: 
Die kaiserliche Familie hatte sie 

als Nachfolgerin der kinderlosen 
Soraya auserkoren. Aus war es mit 
Studentenbude, heißen Parties, 
Montmartre-Bummel und Kollegen- 
Flirt! Modeschöpfer und Haar- 
künstler verwandelten sie in die 
Braut des Kaisers. Am Tag ihrer 
Abreise nach Teheran stellte sich 
Farah im schicken Dior-Komplet 
(rechts) den Reportern. In ihren 
Augen lag ein bißchen Wehmut. 
„Ich komme wieder”, 

waren ihre Abschiedsworte. 








Der Schah kam 
und 


Farah siegte 





Sie kam wieder. Mit Brillanten- 
Diadem, kostbar bestickten Kleidern 
und einem glücklichen Lächeln auf 


den Lippen, das mehr war als die 
artige Höflichkeit einer Kaiserin. 
An der Seite 

des Schah erlebte sie 

den zu ihren Ehren entfalteten Prunk 
der V. Republik. Die Pariser hätten 
sie beinahe nicht wiedererkannt. 
Aber Farah erkannte die Pariser 
wieder. In den wenigen Stunden, 
die ihr das strenge 

Protokoll des Staatsbesuches 
übrigließ, hing sie 

aufregenden Erinnerungen nach... 
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DerSchah kam 
und 
Farah siegie 
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Aufregende Erinnerungen an Paris 
verbinden sich für Farah mit den 
Modehäusern der Haute Couture. 
Hier durfte sie einst ihre Aussteuer 
und ihre Hochzeitsgarderobe 
bestellen. Und natürlich kehrte sie 
jetzt hierher zurück, um zu sehen, was 
zwanzig exklusive Pariser Mode- 
schöpfer für die neue Saison 
verordnet haben (oben). Doch für 
jene Modenschau, die in diesen Tagen 
Furore machte, sorgte Farah selbst. 


Mit einem hocheleganten Ensemble 
in Beige erschien die Kaiserin zum 
Empfang im Pariser Rathaus (links). 
Nerzstola und „Pillenschachtel-Hut“ 
schmeichelten ihrem dunklen Teint. 
Nerz trug Farah auch zu dem 
Broch&-Mantel, in dem sie die 
Ausstellung „7000 Jahre iranische 
Kunst“ besuchte (oben). Und 
schwarzer Nerz zierte den rosa 
Mantel, den die Pariser bewundern 
konnten, als Farah in 

Orly aus dem Flugzeug stieg. 








Veen 


Veen 





Das Glanzstück der „kaiserlichen 

Modenschau” bildete Farahs Staats- 

robe mit dem bodenlangen Hermelin- 

mantel. Wie eine Märchenprinzessin 

erschien sie (in Begleitung ihres 

# Mannes und des Generals de Gaulle) 
zum Gala-Diner im Elysee. Neben 
dem schlichten Umhang, den der 
- Schah über seiner Marschalls- 
niform trug, wirkte der edle Pelz 
„doppelt kosibar. Doch Farahs 
war.nur gelungene Zutat 
zu ihrer königlichen Erscheinung. 
Der Schah kam zum )e: 


und Farah siegte auf der ganzenlinie. 












Johannes Mario Simmel schrieb den großen Quick-Roman 
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Das Protokoll 
eines wüsten Lebens 












Bm Es, 
„Viel Geld"schau her!" 
agte Peter Jordan 
= zu der blonden Käthe. 
Pr, ü-mußt mir verraten, 
chauberg ist.” i ! 5.4 be. ar . ae 
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aus dem gläsernen Hotelportal trat, 

flammten Scheinwerfer auf, eine 

über einem Wagendach montierte 
Kamera schwenkte mir entgegen, und 
etwa. hundert Menschen, viele Frauen 
und Mädchen, ein paar Männer auch, 
begannen auf der anderen Straßenseite 
hinter einem Polizeikordon zu schreien, 
zu winken und zu klatschen. Verblüfft 
erstarrte ich. 

Es war sechs Uhr abends. Der Regen 
hatte aufgehört, aber es stürmte immer 
noch, und Haare, Mäntel und Kleider 
aller Menschen flogen. Meergrün und 
ohne Wolken war der Himmel in der 
Dämmerung, man sah schon Sterne. Das 
Licht der Scheinwerfer blendete mich. 
Die Menge am Alsterufer durchbrach 
den Polizeikordon. 

Autos bremsten. Pneus kreischten laut 


I: gleichen Augenblick, in dem ich 


auf regennassem Asphalt, dann war der 
Verkehr vor dem Hotel lahmgelegt. 

Ich sah, daß viele Frauen und Mäd- 
chen Autogrammbücher und Photogra- 
phien schwenkten. Zwei Männer kamen 
auf mich zugerannt. Der eine hielt ein 
Mikrophon, der andere das dazugehö- 
rende Kabel. Die Menschen jubelten. 
Das Bild war mir vertraut. Wie bei Pro- 
iessor Pawlows Hund reagierten meine 
Reflexe; wie es mir beigebracht worden 
war dereinst in den Zeiten meines Wun- 
derkind-Filmtums, so breitete ich nun 
die Arme aus, nickte und winkte strah- 
lend, als wollte ich sie an mein Herz 
drücken, als liebte ich sie alle, die da 
klatschten. 

Buh-Rufe hörte ich, höhnisches Ge- 
lächter. Dann hatten die Reporter mich 
erreicht. 

„Mensch, 


lassen Sie doch den 
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Quatsch!” schrie mich der eine an. Der 
andere stieß mich fort und rief: „Weg! 
Weg! Sie sind dem Kameramann im 
Bild!” 

Stolpernd erreichte ich den Gebsteig. 
Nun war ich in der Menge der kreischen- 
den Weiber. (Kreischende Weiber: Eben 
noch Fans, die man am liebsten an sein 
Herz gedrückt hätte.) Sie starrten alle 
zum Hoteleingang. Ekstatisch aufgeris- 
sen waren ihre Münder. Zungen und 
Gaumen sah ich, gute Zähne, schlechte. 
Endlich gelang es mir, mich umzudre- 
hen. Vor dem Portal meines Hotels er- 
blickte ich Sophia Loren und Vittorio 
de Sica. 

Die Loren warf Kußhände, de Sica 
breitete die Arme aus, wie ich die Arme 
ausgebreitet hatte. In Raserei geriet die 
Menge. Ich wurde abgedrängt zum Ein- 
gang der Hotelbar, indessen ich de Sica 
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rufen hörte: „Amici, felici 
d’essere in Germania!” 

Und die Loren: „Questa bella cittä 
Amburgo!” 

Trillerpfeifen ertönten jetzt,danach ver- 
nahm ich die Sirene eines Funkstreifen- 
wagens. Polizisten versuchten die Straße 
zu räumen, den stockenden Verkehr in 
Fluß zu bringen. Ich sah die schöne So- 
phia Loren, den großen Vittorio de Sica, 
den ich als Schauspieler und als Regis- 
seur verehrte, sah, wie sie lachend 
Autogramme gaben, und ich erinnerte 
mich an die Tumulte, die es einmal ge- 
geben hätte vor Hotels, wenn ich er- 
schienen war: ein kleiner Junge mit 
Pagenfrisur und kurzen Hosen. Das 
Chaos vor dem Waldorf-Astoria, die 
Hysterie vor dem Colonial House in 
Tokio, wo Frauen mich an sich preßten, 
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küßten und meine Kleider in Fetzen ris- 
sen, um ein Souvenir zu haben, einen 
Talisman. Ich dachte an Hotels in Wien, 
Quebec und Rom, vor denen sie mir zu- 
gejubelt hatten dereinst, in einer Zeit, 
die längst vergessen und vergangen 
war ... 

Ich fühlte mich auf einmal wieder vol- 
ler Furcht und schlecht. Dabei hatte 
ich mich wohlgefühlt, als ich vor einer 
Stunde aufgewacht war. Wohlgefühlt! 

So wohl wie ein Mann sich eben füh- 
len kann, der am Morgen desselben 
Tages noch in einem qgrauenvollen 





Angstzustand geglaubt hatte zu sterben, 
in einem einzigen, fürchterlichen Zu- 
sammenbruch seines Körpers und seiner 
Nerven. 


Nach Hamburg war ich gekommen, 
um einen Film zu drehen — den ersten 
Film seit zwanzig Jahren wieder. Es war 
meine letzte Chance, nach einer kurzen, 
fernen Wunderkind-Filmkarriere eine 
zweite, echte Karriere zu machen. Es 
war die letzte Chance, unabhängig von 
meiner reichen Frau zu werden, mich 
scheiden zu lassen, Shirley zu besitzen, 
ganz und für immer zu besitzen: Shirley, 


die rothaarige, neunzehnjährige Stiei- 
tochter meiner Frau, mit der ich Joan 
seit beinahe einem Jahr betrog. Shirley, 
die ein Kind von mir erwartete... 

„Sie sind schwer krank, Mister Jor- 
dan“, hatte Doktor Natascha Petrowna, 
die ernste, schöne Hotelärztin, gesagt, 
als sie mich nach meinem Anfall unter- 
suchte. „Sie haben zwanzig Jahre lang 
exzessiv getrunken. Der Whisky hat 
Ihren Körper und Ihr Nervensystem ge- 
schädigt. Ihr Herz und Ihre Leber sind 
angegriffen. Sie müssen schnellstens in 
ein Sanatorium. Sie können Ihren Film 
nicht drehen.“ 


Aber ich mußte ihn drehen! Ich mußte, 
mußte, mußte! Wenn ich ihn nicht 
drehte — und in wenigen Tagen sollten 
die Aufnahmen beginnen — dann waren 
ich und mein Produzent bankrott. So 
knapp vor dem Start hatten wir beide 
Verträge im Zahlwert von zweieinhalb 
Millionen Mark unterschrieben. Wurde 
der Film abgebrochen, mußten wir für 
diese Summe geradestehen, wir allein, 


nicht der Verleih, nicht unsere Geld- 
geber, auch nicht eine Versicherungs- 


"gesellschaft. Das war das allerschlimm- 


ste: daß ich und mithin unser Film noch 
nicht versichert war und daß mich in 
meinem Zustand nun kein Versiche- 
rungsarzt der Welt annehmen würde! 


Doktor Natascha Petrowna ahnte 
nichts von alldem, als sie mir eine In- 
jektion gab, damit ich schlafen konnte, 
sie wußte nicht, was in mir vorging. 

Meine Gedanken machten mich ra- 
send, ließen mich keinen Schlaf finden. 
Ich war in den Salon meines Hotel- 
appartements getaumelt und hatte zwei 
Briefe geschrieben, einen an Shirley, 
einen an Gregory Bates, meinen besten 
Freund. Ihn hatte ich gebeten, Shirley 
nun zu helfen. 

„Zu helfen‘ — was für ein fürchter- 
licher Ausdruck! Aber ich war in 
Deutschland, und Shirley war allein in 
Kalifornien, und jemand mußte ihr hel- 
fen, mußte einen Arzt für sie finden, 
und das schnell. 
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Das Bild bestimmt den Wert 


Maßstab für das Fernsehen ist das Bild- das scharfe, 
stabile, kontrastreiche Bild. Und dafür sind Siemens- 
Fernsehgeräte bekannt. 





Originalgetreu wird jede Sendung wiedergegeben. 
Echt und natürlich wirken die Kontraste zwischen 


Hell und Dunkel. Das ganze Bild ist fein gegliedert 
mit klaren, ruhigen Flächen, mit weich modellierten 
Formen, mit prägnant gezeichneten Konturen ... 


ein Bild wie ein Foto 


Siemens-Luxus-Gerät FT 216 1228 DM 
Mehrpreis für Einschraubbeine 30 DM 


Empfangsbereit für alle Programme 
59-cm-Großbild 
. Automatische Scharfabstimmung 


Automatische Kanalwahl 
Kontrastoptik 
Kontrastfilter 


Shirley hatte ich geschrieben, wie 
sehr ich sie liebte, hatte sie gebeten, 
tapfer zu sein, dieses letzte Opfer zu 
bringen. Ich ahnte nicht, daß dieser 
Brief mich bald, schon bald vernichten 
sollte, ja, vernichten ... 

Danach war ich doch eingeschlafen, 
fest und tief. Stunden hatte ich wie tot 
in meinem Bett gelegen, indessen der 
Sturm des Morgens über Hamburg wei- 
terheulte.e. Dann war ich aufgewacht, 
hatte gebadet, etwas gegessen, mich an- 
gezogen. Die Briefe an Gregory und 
Shirley wollte ich zur nahen Post 
bringen, ich selbst, persönlich, sie muß- 
ten schnellstens fort, die Briefe, und 
ich hatte kein Zutrauen zu den Pagen. 
Seit meinem Zusammenbruch war Miß- 
trauen gegen jedermann in mir erwacht. 

Ich verließ mein Appartement. Vor 
dem Aufzug standen drei Amerikaner. 
Der Lift kam an. Die drei stiegen ein, 
der letzte hielt die Tür offen für mich, 
aber auf einmal war mir klar, daß ich 
niemals in dieser engen, heißen Zelle 
mit ihren Spiegeln an den Wänden in 
die Tiefe fahren konnte, ohne zu — 

Ohne zu was? 

Ohne zu sterben? Das war lächerlich. 
Ohne ohnmächtig zu werden? Das kam 
der Sache näher. Ohne etwas Auffal- 
iendes, Erschreckendes, nicht länger 
Kontrollierbares zu tun: Das war es! 
Davor hatte ich plötzlich Angst — der- 
artige Angst, daß ich mich auf dem Fuß 
umdrehte, den erstaunten Amerikanern 
ein verzerrtes Lächeln gab und auf sehr 
schwachen Beinen in mein Appartement 
zurücklief. Erst als die Tür ins Schloß 
fiel hinter mir, fühlte ich mich wieder 
sicher. 

Ich mußte etwas trinken! 

Es war noch genug Whisky in der 
Flasche. Ich trank. Ich hatte mich in 
einen Sessel fallen lassen und starrte 
auf die Alster, über welcher leichter Ne- 
bel hing. Die Ärztin kam erst um 
acht Uhr. Vor sieben Uhr konnte ich 
Lipschitz, meinen Produzenten, in Düs- 
seldorf telefonisch nicht erreichen. Und 
wenn ich ihn gleichwohl erreichte, was 
würde es nützen? Nichts. Er konnte auch 
keinen Ausweg finden. 

Nun überkam mich Selbstmitleid. Ich 
war allein in Hamburg, schwerstens 
krank, unheimliche Symptome zeigten 
das. Allein in Deutschland. Zehntausend 
Kilometer von zu Hause. 

Von zu Hause? 

Wo war mein Zuhause? War ich da- 
heim in meinem maurischen Gespenster- 
schloß? Im Doppelbett neben einer un- 
geliebten Frau? Im Bungalow mit Shir- 
ley, die ein Kind von mir erwartete? 

Ich trank noch etwas, weil ich diese 
Überlegungen nicht aushielt, und dann 
versuchte ich den Abstieg in die Halle 
wiederum mit einem Ernst und einer 
Konzentriertheit, die einer Seilschaft in 
der Eiger-Nordwand würdig gewesen 
wären. Diesmal ging alles gut, Ich war 
etwas benommen, aber nicht betrunken, 
nun, da ich abseits der Menge in der 
Dämmerung stand und zu der strahlen- 
den Loren, dem strahlenden de Sica 
sah... 

„Jetzt habe ich Sie endlich”, sagte 
eine zitternde Stimme, indessen sich 
Finger von Eis um mein rechtes Hand- 
gelenk legten und zudrückten mit un- 
heimlicher Kraft. 

Ich fuhr herum. 

Die Frau, die mein Gelenk gepackt 
hielt, war sicher siebzig Jahre alt. Sie 
trug einen uralten schwarzen Persianer- 
mantel, dessen Felle so brüchig und so 
abgestoßen waren, daß sie sich schon 
zum Teil von ihrer Unterlage lösten. Auf 
dem Kopf saß der alten Dame ein alt- 
modisches Persianerkäppchen, unter 
welchem erbarmungswürdig dünnes wei- 
Bes Haar hervorlugte. Die Füße steckten 
in vorsintflutlichen Stiefeletten. Das 
Gesicht war wächsern, die Wangen wa- 
ren eingefallen. Der Kopf glich einem 
Totenschädel. Glanzlose Augen lagen in 
tiefen Höhlen, und in den Lippen war 
kein Blut. 

„Wer sind Sie?" 

„Ich bin Hermine Gottesdiener“, 
sprach sie mit letzter Würde. 

Hermine Gottesdiener... 

Ich starrte sie ohne Verständnis an. 
Dann fiel es mir wieder ein: Diese Dame 
mit dem seltenen Namen, die ich nicht 
kannte, bis zu jenem Augenblick nie- 
mals gesehen hatte, verfolgte mich seit 
Tagen; schrieb mir; rief mich an; sagte 
immer wieder, daß sie mir etwas zu zei- 
gen, etwas mit mir zu besprechen hätte. 


Auch heute morgen, als Doktor Pe- 
trowna mich eben untersuchte, hatte 
der Portier angerufen: Frau Hermine 
Gottesdiener war wieder einmal in der 
Halle. 

In meinem Zustand hatte ich den Por- 
tier angeschrien, ihm aufgetragen, die 
Person fortzuschicken, mich nicht mehr 
zu belästigen. Und nun stand die Per- 
son doch vor mir, und ich ahnte 
nicht, daß mir das Schicksal mit ihr 
einen Menschen in den Weg schob, der 
mir helfen sollte, meinen Film doch noch 
zu drehen — und ein Verbrechen zu be- 
gehen. 

Ich sagte heiser: „Seit heute morgen 
warten Sie auf mich?” 

‚Ja, Herr Jordan. Zuerst saß ich noch 
in der Halle. Um drei lösten sich dann 
die Portiers ab. Einer der neuen sagte 
mir, ich müßte fortgehen. So hat noch 
nie jemand zu mir gesprochen, nie! 
Wenn ich daran denke, daß mein Seli- 
ger in diesem Hotel für fünfzig Men- 
schen unser Hochzeitsessen gab ..." 

„Wann? 

„1913. Und heute wirft man mich hin- 
aus... 

Ich bemerkte, daß sie über dem einen 
Arm den gebrochenen Bügel einer alten 
Tasche und unter dem anderen ein fla- 
ches Paket trug, eingeschlagen und ver- 
schnürt. Es war offenbar schwer, Sie 
stand ganz krumm. 

„Ich sagte mir: Einmal muß Herr Jor- 
dan doch herauskommen. Ich hätte noch 
acht Stunden hier gewartet!“ 

„Aber warum?" 

Immer noch umkrampften ihre Eis- 
finger mein Handgelenk. „Weil Sie 
meine letzte Hoffnung sind. Nach Ihnen 
kommt nichts mehr. Wenn Sie mir jetzt 
nicht helfen, drehe ich den Gashahn 
auf.‘ Nun rannen Tränen über ihr Ge- 
sicht, aber sie wischte sie nicht fort, 
denn sie mußte ihr Paket und ihre 
Tasche halten und dazu noch mein 
Handgelenk umklammern. 

Ich habe die Armut meiner Kindheit 
nie vergessen, und nie, daß meine Mut- 
ter Treppen scheuerte und Leichen 
wusch, damit ich tanzen lernen konnte, 
reiten, fechten. Beschämung, Kälte und 
Hunger habe ich nie vergessen, nein. 

„Sie haben nichts im Magen, Frau 
Gottesdiener ... Wir setzen uns in ein 
Lokal, und Sie erzählen mir alles. Ich 
muß nur vorher noch zur Post.“ 

Ihre Nägel gruben sich in meinen 
Arm. „Sie wollen mich bloß loswer- 
den! Sie gehen heimlich wieder ins 
Hotel! Da werde ich herausgeworfen!“ 

„Ich gehe nicht ins Hotel.“ 

„Nein! Nein! Ich habe zu lange gewar- 
tet! Ich komme mit zur Post.“ 

Vor das blitzende Hotelportal rollten 
jetzt schwarze Limousinen. Sophia 
Loren, Vittorio de Sica und ihre Be- 
gleiter stiegen ein. Die Menschen um- 
drängten die Wagen. Sie schrien und 
lachten. Mit unsicheren, kleinen Schrit- 
ten trippelte Frau Gottesdiener neben 
mir zum nahen Postamt. Sie hielt immer 
noch mein Handgelenk umklammert. 
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Das kleine Lokal mit seinen blank 
gescheuerten Tischen, der Theke und 
den Hockern davor lag am Beginn der 
ABC-Straße, hinter dem Gänsemarkt. 
Durch das Fenster konnte ich das nie- 
dere, weiße Gebäude des Hamburger 


Abendblatts sehen und daneben die’ 


Seitenwand eines modernen Hochhauses. 
Sie zeigte die Reklame einer Toto-Ge- 


sellschaft. Ein Ferkel jonglierte mit 
fünf Würfeln, deren Flächen Zahlen 
trugen. 


IN IHREN HÄNDEN LIEGT IHR 
GLÜCK! HABEN SIE MUT! RISKIEREN 
SIE ETWAS! 

Frau Gottesdiener aß belegte Brote 
und trank Bier. Ich hatte ein Glas 
Whisky vor mir stehen. Durch eine 
offene Tür sah man die Küche. In Hemds- 
ärmeln und blauer Schürze half der 
dicke Wirt seiner Frau beim Teller- 
spülen. Auf meinen Knien lag ein schwe- 
res Album, Inhalt jenes. Pakets, das 
Frau Gottesdiener seit dem Morgen 
durch die Stadt geschleppt hatte. 

„Gewiß eine einmalige Sammlung”, 
sprach sie mit vollem Mund. „Sehen 
Sie es sich in Ruhe an. Bilder aus allen 
Ihren Filmen gibt es da, von allen Ihren 
Reisen. Ihre ganze Jugend wird vor 
Ihnen auferstehen.” 

Und in der Tat, da war sie zu betrach- 
ten, auf alten Illustriertenfotos, Post- 
karten und Zeitungsbildern, sorgfältig 
aufgeklebt und angeordnet, von Bunt- 
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stiften umrandet und verziert mit Ster- 
nen, Körbchen, kleinen Blumen. Da saß 
ich dem New Yorker Bürgermeister La 
Guardia auf den Knien. Da gab die 
Wallstreet einen Konfetti-Empfang für 
mich. Da waren die Gala-Premieren von 
Huckleberry Finn, Oliver Twist, der 
Schatzinsel. Ja, meine ganze Jugend prä- 
sentierte sich auf diesen feuchten, leicht 
vergilbten Seiten. Zeit meines Ruhms, 
bewahrt in einem alten Album, riechend 
nach Naphthalin, Vergänglichkeit und 
Armut... 

„Und dabei”, sprach Frau Hermine 
Gottesdiener, „ist das nur der erste 
Band. Es gibt zwei weitere.” 

Noch nie hatte ich einen Menschen 
derart gierig essen sehen. Sie schlang, 
stopfte und würgte die Brote in sich 
hinein, und während sie es tat, blickte 
sie schon wieder hin zur Theke, wo hin- 
ter Glas weitere Teller voller Sand- 
wiches standen. Ihr Gesicht blieb trau- 
rig, während sie so aß, und sie kaute 
ohne Freude, doch voller Gier, Ihre Kie- 
fer mahlten, manchmal knirschten die 
falschen Zähne. Messer und Gabel fuh- 
ren ruhelos auf und nieder. Wie hungrig 
mußte sie gewesen sein! 

„Wo haben Sie die Alben her?" 

„Du lieber Gott! Mein Mann besaß 
das größte Zeitungsausschnittunter- 
nehmen Norddeutschlands. Krümeln 
fielen aus ihrem Greisenmund, um den 
die Haut zu unzähligen senkrechten 
Fältchen erschlafft war. Das falsche 
Gebiß versagte vor solchem Heißhun- 
ger. Sie schob ein Stückchen Schinken 
mit den Fingern in den Mund. 

„Wollen Sie nicht Ihren Mantel ab- 
legen, den Hut absetzen?“ 

„Ich habe fast keine Haare mehr. 
Und alle meine Kleider sind versetzt. 
Ich trage nur einen Kittel. Ach, ich 
schäme mich so... Wir waren einmal 
reich, Herr Jordan. Wir hatten eine 
schöne Villa in Cuxhaven. Und nun... 
nein, ich darf nicht daran denken. Wir 
haben die Alben für Viktoria ange- 
legt...” 

„Ihre Tochter?" 

„Ja. Sie hat Sie so verehrt! Wie einen 
Schatz hütete sie ihre Alben, auch als 
sie längst erwachsen war..." 

Unruhe hatte mich ergriffen, leises Un- 
behagen. Sie tat mir leid, die alte Frau. 
Doch hatte ich nicht eigene Sorgen? Nur 
meine Zeit vergeudete ich hier. So dach- 
te ich. Ein paar Minuten später dachte 
ich dann anders... 

„Furchtbare Schulden habe ich, Herr 
Jordan. Der Kaufmann schreibt nicht 
länger an. Das Licht ist gesperrt. Wenn 
ich die Miete nicht bezahle, muß ich in 
ein Heim. Armenfürsorge, ich!” Ununter- 
brochen aß und sprach sie weiter: „Vik- 
torias Tod nahm mir die letzten Erspar- 
nisse.‘ Ein Stückchen Kalbfleisch fiel 
aus ihrem Mund. „Sie haben keine Ah- 
nung, was ein nur halbwegs anständiges 
Begräbnis kostet!” 

Nun flammten draußen die Laternen 
auf, auch die Reklame der Toto-Gesell- 
schaft auf dem Gänsemarkt leuchtete 
bunt in Neonlicht. Mit roten, gelben, 
blauen Würfeln spielte das Ferkel, das 
da tanzte. 

„Warum soll ich Ihnen nicht die Wahr- 
heit sagen? Viktoria war eine rettungs- 
lose Morphinistin.” Ein Bissen Fleisch. 
„Heraus aus der Anstalt. Hinein in die 
Anstalt. Ein Bissen Brot. „Zuletzt hat 
sie sich vor sich selbst geekelt." Ein 
Bissen Schinken. „In einem klaren 
Augenblick ging sie dann in die Elbe.“ 
Ein Schluck Bier. „Auf dem Gewissen 
hat er sie, der Schuft.‘ 

„Wer?“ 

„Schauberg.” 

„Ihr Mann?” 

„Ihr Mann, Gott sei es geklagt. Dieser 
Verbrecher! Er war zuerst süchtig!" Frau 
Gottesdieners Hütchen hatte sich ver- 
schoben. Tatsächlich besaß sie fast keine 
Haare mehr, ich sah die kahle, gelbe Haut 
des Kopfes. „Dann hat er sie süchtig ge- 
macht. Das tun viele Ärzte, die Morphi- 
nisten sind, ich habe darüber ein Buch 
gelesen. Sie wünschen, daß ihre nächste 
Umwelt so tief sinkt wie sie," 


„Ihr Schwiegersohn ist Arzt?” 
„War Arzt. Sie haben ihm die Praxis 


geschlossen.” 

„Warum?" 

„Nun, wegen seiner Morphiumge- 
schichten. — Dann ist in seiner Praxis 


etwas passiert. Er war Internist. Jeman- 
dem gab er eine falsche Injektion. Der 
Mann starb. Die Frau verlangte eine Un- 
tersuchung .. .' Senf nahm sie, Pfeffer, 
Salz. „Herr Jordan, kaufen Sie mir die 
Grei Alben ab. Helfen Sie einer armen 
Frau, welche der Tod noch nicht haben 
will... 

Sie sprach immer weiter, das konnte 
ich sehen. Aber hören konnte ich sie 
auf einmal nicht mehr. 
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Sie heißt Hermine Gottesdiener. Sie 
hat acht Stunden lang auf mich gewar- 
tet. Verfolgt werde ich von ihr, seit ich 
in Hamburg bin. Ihr Schwiegersohn ist 
Arzt. Hat Ungesetzliches getan. Ist 
sicherlich bereit, mehr Ungesetzliches 
zu tun. 

So einen Menschen braucht jetzt Shir- 
ley. Gregory wird ihn für sie finden, 
drüben in Kälifornien, auf der anderen 
Seite der Welt. Ich habe so einen Men- 
schen beinahe schon gefunden, hier, in 
Hamburg. 

Seltsam, daß wir nun beide, Shirley 
und ich, zur gleichen Zeit ähnlicher 
Dienste ähnlicher Menschen bedürfen. 
Gar nicht seltsam. Wir lieben uns. Man 
weiß, daß Wesen, die sehr innig mit- 
einander leben, sehr tief verbunden mit- 
einander sind, zur selben Zeit oft Ähn- 
liches erleben, Krankheit und Freuden, 
Überraschung, Schmerz und Tod. 

Wäre Shirley jetzt bei mir, dann könn- 
te dieser Schauberg wohl uns beiden 
helfen. So darf nur ich auf seine Hilfe 
hoffen. Es geht um eine Million. Es geht 
um meinen Film. Es geht um unsere Zu- 
kunft, Shirleys und die meine. 

Übermorgen steht mir die Untersu- 
chung für die Versicherung bevor. „Je- 
der Student im fünften Semester sieht, 
was mit Ihnen los ist‘, hatte Natascha 
Petrowna gesagt. Ja, aber wenn sich 
vorher dieser Schauberg um mich küm- 
mert? Ein Arzt ohne Gewissen hat so 
viele Möglichkeiten. Und dieser Schau- 
berg hat doch kein Gewissen, hoffent- 
lich. Ist das jetzt meine Chance? Sie ist 
es. Muß ich der Hand nicht folgen, die 
da winkt? Ich muß es. 

Frau Hermine Gottesdiener. Ausge- 
rechnet sie! Da sitzt sie,kaut und spricht. 
Läse ich diese Situation in einem Dreh- 
buch, würde ich da nicht von Konstruk- 
tion sprechen, von unglaubwürdigem 
Zufall? 

Zufall? 

Zufall ist alles, was sich außerhalb 
jeder erkennbaren Gesetzlichkeit ereig- 
net. Ja, aber ich erkenne eine Gesetz- 
lichkeit in allem, was mit mir geschieht! 
Ich habe mein Schicksal herausgefor- 
dert. Darauf hat es mir zunächst einen 
Sieg und danach einen Zusammenbruch 
beschert. Nun führt es diese alte Frau 
in meinen Weg. Es will mich weitertrei- 
ben in eine bestimmte Richtung, einem 
bestimmten Ziel, der nächsten Station 
entgegen. 

Doktor Schauberg heißt sie. 


%* 


‚.. nur Unglück hatte sie ihr Leben 
lang mit diesem Kerl. Betrogen hat er 
sie. Dann kam er noch verwundet heim 
aus Rußland, und sie mußte ihn zwei 
Jahre pflegen..." Da war Hermine Got- 
tesdieners Stimme wieder, war die Knei- 
pe, das tanzende Ferkel auf dem Gänse- 
markt. Gewiß nicht einmal eine einzige 
Sekunde hatte ich meinen Gedanken 
nachgehangen. 

‚.. und dabei hätte sie einen General 
haben können! Er hat sie so verehrt! 
Gibt es etwas Besseres für eine Frau als 
einen General? Es gibt nichts Besseres! 
Im Frieden nicht und nicht im Krieg. 
Und wenn er auch den Krieg verliert! 
Und wenn er in Gefangenschaft gerät! 
Jedermann erweist ihm Ehre, selbst der 
Feind, der gibt ihm Diener und eine 
schöne Villa. Niemand schießt auf ihn, 


verwundet wird er nicht und nie ver- 
folgt, Sein Geld bekommt er stets, die 
Witwe die Pension. Geachtet und ge- 
ehrt wird er — weil er ein General ist." 
Frau Gottesdiener seufzte schwer, sie 
wurde endlich satt. 

„Was wollen Sie für die Alben ha- 
ben?" 

„Fünfhundert Mark." Das kam ganz 
schnell und war zuviel für sie. Die alte 
Frau verschluckte sich, hustete, würgte, 
hielt beide Hände vor den Mund und 
bebte., Kraftlos sagte sie: „Also gut, drei- 
hundert. Aber dreihundert muß ich ha- 
ben. Allein die Miete —" 

„Ich gebe Ihnen fünfhundert.” 

Sie packte meine Hand und küßte sie 
mit fettem, vollem Mund. „Ich wußte es! 
Meine Gebete waren nicht umsonst!“ 

„Wann haben Sie Ihren Schwieger- 
sohn zum letztenmal gesehen?” Ich 
mußte vorsichtig fragen. Aber das Geld 
hatte sie zum Glück völlig abgelenkt. 

„Gesehen? Wen? Ach so. Vor dem Be- 
gräbnis. Da ging ich zu ihm, um mich 
zu versöhnen.” 

„Wohin?“ 

„In so ein altes Haus am Hafen. Es 
stank nach Fischen dort, nach Schmutz 
und Sünde. Bei einer Geschminkten 
wohnte er da. Völlig verfärbte Haare 
hatte sie, sicher eine Dirne. Wissen Sie, 
was er zu mir gesagt hat?" Ihre Stimme 
hob sich zitternd. „Verschwinde end- 
lich! Ich will dich nie mehr sehen!” Die 
Stimme brach. „Das war das Ende! Und 
einen General hätte sie haben kön- 
nen..." 

Für ihre Verhältnisse hatte sie viel 
Bier getrunken. Also versuchte ich es 
nun. „Und er wohnt immer noch in der 
Mottenburgerstraße?" 

„Mottenburgerstraße, wieso?" 

„Nummer 34, sagten Sie eben.” 

„Sagte ich nie! Wie käme ich dazu? 
In den Schlachterbuden war das, Num- 
mer 4. Direkt am Fischmarkt. Bei dieser 
angemalten Schlampe." 

„Und wie heißt die Schlampe?“ 

„Gehzuweit hieß sie.” 

„Was heißt hieß sie?" 

„Sie hat ihn hinausgeworfen. Er wohnt 
nicht mehr dort.‘ 

„Wo denn?" 

„Das weiß ich nicht. Er ist völlig un- 
tergetaucht, seit Monaten.” 

Verflucht! 

„Gott sei Dank, kann ich nur sagen. 
So sieht ihn wenigstens keiner in seiner 
Schande. Stellen Sie sich das vor: Von 
einem jungen Mädchen läßt er sich aus- 
halten!“ 

Moment. Moment... 

„Von was für einem Mädchen?" 

„So einer Blonden aus dem Östen. 
Sächsisch soll sie sprechen und in einem 
solchen Haus arbeiten.” Die alte Dame 
wurde blutrot im Gesicht. 

„Wie heißt das Mädchen?" 

„Das weiß ich nicht. Mit dem Vor- 
namen Käthe, habe ich gehört." 

„Und wo sie arbeitet, das wissen Sie 
auch nicht?” 

„In Sankt Pauli. Es gibt da angeblich 
nur eine solche... mein Gott, ist das al- 
les schrecklich! — Es gibt da angeblich 
nur eine solche... Straße... Herbert- 
straße heißt sie, hat man mir gesagt." 

Na also. Nun hatte es geklappt. 

Auf dem Gänsemarkt jonglierte das 
leuchtende Ferkel mit den leuchtenden 
Würfeln: 

IN IHREN HÄNDEN LIEGT IHR 
GLÜCK! HABEN SIE MUT! RISKIEREN 
SIE ETWAS! 

Vorwärts. Riskiere etwas, Jordan! 

In Sankt Pauli. In der Herbertstraße. 
Käthe heißt sie. Blond ist sie. Und 
sächsisch spricht sie. 


%“ 


Meine Hände zitterten, als ich die 
schwarze Tasche öffnete, die Flaschen 
herausnahm, den Thermos aufschraubte 
und einen großen Drink bereitete. Die 
Tasche stand auf dem Nebensitz. Ich 
saß hinter dem Steuer des schwarzen 
Mercedes, den die JORLIP PRODUC- 
TIONS mir zur Verfügung gestellt hat- 
ten. Der Wagen parkte auf der Reeper- 


bahn, Neonreklamen, Bilder und Pla- 
kate, in buntes Licht getaucht, lockten 
und priesen an. 

ECHTES PARISER NACHTLEBEN IM 
RAUSCH VERSCHWENDERISCHER 
AUSSTATTUNG. WAS UNSERE 
SCHONHEITEN NICHT ZEIGEN, GIBT 
ES NICHT. EVA, DAS PARADIES DER 
NACHT. STRIPTEASE OHNE PAUSE. 
HELENAS ENTZUCKENDE VOGEL- 
REVUE. AMORS LIEBESGARTEN. SÜD- 
AMERIKANISCHE SITTENFILME. 

Den Wagen hatte ich aus der Hotel- 
garage kommen lassen, nachdem Frau 
Gottesdiener mich verließ. Ich hatte 
Whisky, Soda und Eis besorgt. Ich hatte 
Geld aus meinem Safe im Hoteltresor 
genommen, denn es war mir klar, daß 
ich Geld brauchen würde, sehr viel 
Geld. Nun saß ich hier und trank, wäh- 
rend der Sturm um den Mercedes heulte. 

Das Wetter hatte nicht die Menschen 
vertrieben. Die Gehsteige waren über- 
füllt, Frauen und Männer schoben, 
drängten, stießen sich. Vor den Lokalen 
standen die Portiers und Anreißer, 

SCHLAMMRINGEN DER DAMEN 
OHNE PAUSE. NYLONWÄSCHE- 
SCHAU. TAXI-GIRLS. TANZEN SIE MIT 
DEUTSCHLANDS TOLLSTEN MANNE- 
QUINS. DIE SIEBEN TODSUNDEN. 
PIGALLE-REVUE- BIS MORGEN FRÜH. 
NACHTE IM HAREM. DAS BAD IM 
SEKTGLAS. SCHONHEITSTÄNZE EIN- 
MAL ANDERS. LOLA MONTEZ. SEX- 
BOMBEN ERWARTEN SIE. 

Unten am Wasser dröhnten die Niet- 
hämmer der Werften, wanderten die 
Kräne, arbeiteten sie in Nachtschicht 
wie überall in diesem Land, das im Fie- 
ber lebte, schuftete, genoß, verdiente 
und vergeudete. 

Auf den Gehsteigen sah ich Matrosen, 
lärmend, betrunken: Chinesen und Ame- 
rikaner, Algerier, Inder, Italiener, Neger. 
Laut kreischten Mädchen auf. Verlok- 
kend lächelten die Huren. Der Sturm 
verwehte hämmernde Musik aus schla- 
genden Eingangstüren. Gierig zu leben 
waren sie hier alle. Heute! Heute! Was 
würde morgen sein in Algerien, China, 
Indien und Mexiko? Welch neues Elend, 
welche neuen Katastrophen, Diktatoren, 
Kriege standen zu erwarten? 

Pfeifend zuerst, dann heulend, unge- 
heuer dröhnend schließlich und wieder 
abklingend zu einem schrillen Pfeifen, 
raste eine Formation Düsenjäger über 
den Hafen. Und weiter schwemmte Mu- 
sik aus den Türen der Dancings. „Bei 
mir biste scheen, please let me ex- 
plain...” 

Ich trank und fühlte, wie ich ruhiger 
wurde, während ich die Menschenflut an 
mir vorüberbranden sah, Ich mußte ganz 
ruhig sein, ganz sicher, bevor ich in die 
Herbertstraße ging. 

Lieber noch einen Whisky. 
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Vor den Blechwänden standen Halb- 
wüchsige, die immer wieder trachteten, 
einen.Blick in die Herbertstraße zu wer- 
fen. Daran hinderten sie Männer, die 
an den schleusenförmigen Eingän- 
gen lehnten, Hände in den Taschen, 
Kragen hochgeschlagen, Zigarette im 
Mundwinkel. Auf mich, der ich mit dem 
blauen Flanellmantei, den Hosen ohne 
Aufschlägen und meinem kurzgeschore- 
nen Haar den Ausländer verriet, stürzte 
sich sofort ein halbes Dutzend. 

„Come with me, Sir...” 

„Privatvorstellung, nur für Sie?" 

Ich zog einen der Männer in die 
Straße hinein. Die anderen blieben da- 
raufhin zurück. Keiner störte hier des 
anderen Geschäft. Mein Mann trug 
einen Rollkragenpullover und eine kurze 
Lederjacke. 

„Hier soll eine blonde Sächsin sein. 
Käthe heißt sie." 

„Was ist mit der?” 

„Die suche ich.” 

„Warum gerade die?" 

„Ich bin verrückt auf Sächsisch.” 

Er betrachtete mich kritisch, endlich 
grinste er. Es kamen sicherlich alle Ar- 
ten von Herren hierher. „Geben Sie mir 
zehn Mark, dann führe ich Sie.“ 2 


Km 23 


Die runde Schuiter - 
Kurvensicherheit und größte 
Spurhaftung 


Stabilisatoren - 
immer vollgriffig ohne zu 
pfeifen 
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Lamelleneinschnitte - 
Saugnapfwirkung - höchste 
Bodenhaftung 


Der neue Englebert 33 ist das erste Ergebnis der Partner- 
schaft zwischen Englebert und US Rubber, eine der drei 
größten Reifenfäbriken der Welt. Sie beschäftigt über 80.000 
Mitarbeiter und besitzt ein eigenes Forschungszentrum mit 
1.500 Wissenschaftlern. 

Der neue Englebert 33 - ein Reifen von echter Weltklasse. 
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Die Herbertstraße war kurz. Ich sah 
uraltes Katzenkopfpflaster, keine Geh- 
steige. Die Häuser waren niedrig. Mit 
ihrem Fachwerk, ihren Giebelchen wirk- 
ten sie idyllisch. Zur ebenen Erde hatten 
sie große beleuchtete Auslagen. Darin 
saßen Frauen. Vor den Fensterscheiben 
drängten sich Matrosen. Sie klopften an 
das Glas, schrien und lachten. 

„Hier rüber.” Vor dem Eingang eines 
Hauses blieb mein Führer stehen. „Dürf- 
te ich Sie bitten, Muttern zu sagen, daß 
ich Sie auf der Reeperbahn aufgerissen 
habe? Ich bekomme Prozente." 


Wie uralt das Haus war, sah man erst, 
nachdem man es betreten hatte. Niedere 
Decken, Balken darin. Knarrende Trep- 
pen, kleine Fenster. Abgestoßene Mö- 
bel. Viel Plüsch. Fleckige Seidenvor- 
hänge. Fotografien an den Wänden, de- 
ren Tapeten Beulen hatten. 

Im Schankraum herrschte Hochbe- 
trieb. Ein Plattenspieler lief. Mädchen 
stiegen in die Auslagen hinein, aus ihnen 
heraus, Andere kamen über eine Treppe 
herunter. 

Ich hatte noch nicht drei Schritte ge- 
tan, da stand auch schon Madame vor 
mir. Sie trug ein hochgeschlossenes 
schwarzes Kleid mit aufgenähten Per- 
len und war dick, dabei graziös und 
außerordentlich höflich. 

„Bon soir, Monsieur,” 

Ich wies mit dem Kinn auf meinen 
Führer. „Er sagt, Sie haben ein Mäd- 
chen hier, das sächsisch spricht.” 


„Käthe, gewiß. Sie müssen nur ein 
ganz, ganz kleines Weilchen warten.” 


„Viel Spaß", sagte mein Führer zu 
mir. Und zu Madame: „Vergiß mich 
nicht, Mutter.” 

„Ich führe genau Buch. Ich habe noch 
nie ein einziges Prozent vergessen, 
Schorsch”, erwiderte sie würdevoll. 
Dann nahm sie mir den Mantel ab. „Eine 
schlechte Zeit haben Sie sich ausge- 
sucht, mein Herr. Jetzt ist bei uns viel 
Betrieb. Warum kamen Sie nicht früher? 
Nach dem Mittagessen? Oder nach dem 
Frühstück?" 

„Haben Sie da auch schon offen?” 

„Durchgehend”, sagte sie mit Ernst. 
Wohlonduliert war ihr eisgraues Haar. 
„Wir haben viele Stammgäste. Man- 
che Herren kommen gern, bevor sie in 
die Büros fahren." Zwei betrunkene rus- 
sische Matrosen hatten zu tanzen begon- 
nen. Mit verschränkten Armen schleu- 
derten sie ihre Beine vor, „Wollen Sie 
eine Flasche Sekt bestellen, während 
Sie warten?“ 


„Wenn Sie ein Glas mit mir trin- 


ken...” 

An den tanzenden Matrosen vorbei 
führte Madame mich in einen Salon, 
in dem es bessere Möbel, viele Spiegel 
und einen großen Teppich gab. Ein 
riesenhafter Kellner servierte. Frau 
Misere — so hieß Madame — trank mit 
abgespreiztem kleinem Finger, rauchte 
eine Zigarre und erzählte aus ihrer 
Praxis. Das Geschäft ging gut, sie konn- 
te nicht klagen. „Hauptsächlich natür- 
lich Touristen und Matrosen.” 

Das Haus in der Herbertstraße besaß 
Frau Misere seit 1931. „Meine Eltern 
führten noch die ‚Silberne Kugel‘. Si- 
cherlich haben Sie davon gehört.” 

Leider nein. 

„Seltsam, wir waren doch weltbe- 
rühmt. Ein europäischer König ist bei 
uns gestorben.” 

„Nein!“ 

„Wenn ich es Ihnen sage! Herzschlag. 
Bei der kleinen Edeltraud. So hieß das 
Mädchen. Auch aus Sachsen übrigens. 
Ich war damals sieben Jahre alt und 
lebte bei der Großmutter. Abends ka- 
men die Eltern und erzählten alles. Sie 
können sich die Aufregung nicht vor- 
stellen. Absperrungen. Diplomatische 
Geheimkuriere. Ich sage Ihnen, meine 
Eltern waren vielleicht froh, als sie den 
Toten endlich draußen hatten. Dabei ein 
so angenehmer Stammgast! Kam jedes- 
mal, wenn er in Hamburg war. Natür- 
lich wußte da noch niemand, um wen es 
sich handelte." Sie lachte. „Auf der an- 


deren Seite eine Bombenreklame! Alles 
riß sich monatelang um Edeltraud.” 

Es klopfte. Ein blondes, üppiges Mäd- 
chen trat ein. Sie hatte ein kurzes Trä- 
gerröckchen an und war als Kind fri- 
siert und hergerichtet. Die halboffene 
weiße Bluse besaß ein Phantasiewappen 
mit der Aufschrift INTERNAT. Käthe 
sprach mit künstlich hoher Stimme: 
„Ich sollte mich bei Ihnen melden, Frau 
Misere.‘ Vor mir knickste sie. Madame 
trank ihr Glas aus, schlug vor, daß wir 
die Flasche leerten, ehe wir nach oben 
gingen und empfahl sich würdevoll. 

„Prost, Onkelchen!“ Käthe spielte 
ihre Rolle routiniert wie eine Schau- 
spielerin nach der hundertsten Vor- 
stellung. Sie war höchstens fünfund- 
zwanzig Jahre alt, besaß ein hübsches 
Gesicht mit Pausbacken und Schmollip- 
pen und einen ewig verwunderten 
Blick. Sie wirkte unendlich gutmütig 
und naiv. Ihr Sächsisch war unbe- 
schreiblich. Sie trug flache Schuhe und 
Ringelsöckchen, eine Schleife im Haar. 
Frau Misere hatte sich viel einfallen 
lassen. „Hoffentlich bist du ein guter 
Onkel. Ich habe nämlich Angst. Du 
mußt wissen, daß ich noch ein sehr 
kleines Mädchen bin." Sie brach ab und 
starrte das Bündel Banknoten an, das 
ich aus der Tasche zog. Ich gab ihr hun- 
dert Mark. 


„Das ist für dich. Du kannst noch 
mehr haben.” 

„Oh, Onkelchen! Aber was muß ich 
dafür tun?” Sie schmiegte sich an mich. 
„Ist es sehr schlimm, was ich dafür tun 
muß?“ 

„Nein.“ 

„Flüstere es deinem kleinen Baby 
mal ins Ohr...” 

„Du mußt mir 
Schauberg ist.” 

„Schauberg?" Sie war leichenblaß ge- 
worden. Vorüber war es mit dem kind- 
lichen Getue. Auch ihre hohe Kinder- 
stimme hatte sie vergessen, sie sprach 
und benahm sich jetzt wie eine angst- 


sagen, wo Doktor 


geschüttelte, lächerlich verkleidete 
Frau. „Ich kenne keinen Doktor Schau- 
berg!" 


„Hab keine Angst, ich bin nicht von 
der Polizei.“ Ich gab ihr meinen Paß. 
Jetzt kam ich nur noch mit der Wahr- 
heit weiter. Sie las stockend: „Peter 
Jordan? Ein Ami sind Sie?” 

Pe Sg 

„Was... was wollen Sie von ihm?” 

„Also du kennst ihn doch!” 

„Ja...nein....oh, lassen Sie mich 
doch in Ruhe!” 

„Heul nicht! Du kennst ihn! Und du 
liebst ihn!” Ich hielt ihr die Banknoten 
unter das Gesicht. „Er kann Geld ver- 
dienen. Viel Geld, schau her!" 

Sie rief ohne Kraft: „Ich weiß nicht, 
wo er ist! Und wenn man mich ein- 
sperrt! Und wenn man mich totschlägt! 
Ich weiß es nicht!” 

„Hier sind noch hundert Mark für 
dich.” Ich strich über ihr Haar. Sie 
zuckte zusammen. Bestimmt hatten nicht 
viele Menschen sie gestreichelt, sie war 
nicht verwöhnt worden mit Zärtlichkeit. 


Ängstlich noch, doch schon halb voller 
Vertrauen, sah sie zu mir empor wie ein 
kleines Tier. 

„Er ist nicht in Hamburg." 

„Aber du siehst ihn doch. Er kommt 
dich doch besuchen.” Ich bewegte die 
Geldscheine hin und her. 

Sie sagte erstickt: „Wir sind ver- 
lobt — wir werden heiraten. 

„So? 

„Walter hat mir sein Ehrenwort dar- 
auf gegeben. Sobald er wieder auf die 
Beine kommt ..." 

Ich streichelte ihre Wangen mit dem 
Geldbündel. „Damit kommt er wieder 
auf die Beine.” 

„Ich... ich könnte vielleicht Freunde 
von ihm anrufen ... Vielleicht wissen 
die, wo er ist.” 

„Siehst du. Wo steht hier das Tele- 
fon?" 

„In Frau Miseres Büro. Aber Sie müs- 
sen mich zuerst allein sprechen lassen! 
Sie dürfen nicht zuhören!" 

„Gut. Sage seinen Freunden, daß ich 
Geld habe. Viel Geld.” Ich trank ein 
Glas Sekt aus in einem Zug. Auf alle 
Fälle. Mein Wagen mit der schwarzen 
Tasche stand auf der Reeperbahn. Er 
hätte ebensogut auf\dem Mond stehen 
können. Für einen Mann in meinem Zu- 
stand wuchsen kleinste Entfernungen 
ins Riesenhafte. Und wo war mein Ho- 





tel? Und wo war Sicherheit? Wo war 
nun Hilfe, wenn ich wieder einen An- 
fall — 

„Geh 
Käthe. Sekt lief mir übers Kinn. So 
schnell getrunken hatte ich. 


telefonieren“, sagte ich zu 
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„Eine Miezekatze hatse aus Angora 
mitgebracht .. .“ Der Plattenspieler 
dröhnte. Betrunkene Matrosen sangen 
den Text des Schlagers mit. Frau Mi- 
seres Büro lag neben der Treppe. Die 
Tür besaß in ihrem oberen Viertel ein 
Fenster. Ich stand davor und sah Käthe 
telefonieren. 

‚= .. und die Miezekatze hatse mir ge- 
zeigt die ganze Nacht ...” 

Madame glitt vorbei. 

„Sie müssen einfach einmal nach dem 
Frühstück kommen. Dann haben wir 
hier ein ganz anderes Publikum. Ich 
schäme mich ja richtig...” 

Im Büro legte Käthe den Hörer hin 
und kam zur Tür. Ihre Wangen glühten 
jetzt. „Treten Sie ein." 

„Was ist?” 

„Er ruft in ein paar Minuten zurück.” 

Das Büro war klein. Es gab eine 
Schreibmaschine und viele Leitz-Ordner 
in Regalen. Ein vorbildlich geführter 
Betrieb. Aus der Maschine ragte ein 
halbvollendeter Brief. 

An das Finanzamt Hamburg-Nord. Be- 
zugnehmend auf meine Umsatzsieuer- 
erklärung für Oktober 1959 teile ich Ih- 
nen mit... 

Wir setzten uns auf ein altes Sofa, 
über dem eine bestickte Decke hing, 
die Blumen zeigte und die Aufschrift: 
EIN GUTES GEWISSEN IST EIN SANF- 


TES RUHEKISSEN. Käthe sah mich un- 
entwegt an, die Finger hielt sie gefaltet. 
„Ach, wenn Sie doch die Wahrheit 


sagten... wenn Walter wirklich Geld 
verdienen könnte... ehrlich, meine 
TER... 


„Natürlich ehrlich." 

„Ich habe ihn so lieb! Und ich möchte 
so gern heiraten.” Sie seufzte abgrund- 
tief. „Natürlich wird es schiefgehen.” 

„Warum denn?" £ 

„Bei mir geht immer alles schief. Ich 
habe solches Pech. Er... er ist so ge- 
bildet, ein so feiner Mensch ... und 
ich ..." Sie zog gramvoll an ihrer Un- 
terlippe. „Sie haben doch sicher schon 
gemerkt, was mit mir los ist.“ 

„Was ist mit dir los?” 

„Ich bin dumm. Ein Trampel bin ich. 
Wenn ich den Mund aufmache, rede ich 
Unsinn. Und jedem Lügner glaube ich. 
Als ich herüberkam in den Westen —" 

„Wann bist du geflüchtet?” 

„Vor zwei Jahren. Ich war Straßen- 
bahnschaffnerin in Leipzig. Als ich her- 
überkam in den Westen, da bin ich 
auch gleich auf den größten Schuft 
hereingefallen.“ 

„Auf wen?" 

„So einen Hübschen mit einem großen 
Wagen. Eigentumswohnung hat er mir 
versprochen, fünfzehnhundert Garantie 
im Monat. Nur tanzen sollte ich. Schon 
nach drei Wochen hat er mich mit den 
Gästen von seinem Bums losgeschickt. 
Und grün und blau geschlagen, wenn 
ich sagte nein. Zu blöd, zu blöd bin ich!" 
Sie schlug sich mit der Hand gegen die 
Stirn in ehrlicher Trauer. „Wenn ich 
Herrn Doktor Schauberg nicht getrof- 
fen hätte, wer weiß, was noch aus mir 
geworden wäre... Lachen Sie nicht!” 

„Ich habe nicht gelacht.” 

„Ich weiß, was Sie denken. Aber ich 
bin nicht so eine wie die anderen hier. 
Ich habe einen Halt. Ich habe sein Hei- 
ratsversprechen. Das haben die anderen 
nicht.” 

Das Telefon schrillte. 

Käthe sprang auf und hob den Hörer 
ab. 

„Hallo! Dann hörte sie seine Stimme 
und zuckte zusammen, duckte sich. „Ja, 
ich bin es... ja, Walter, ja...” Sie 
verneigte sich beim Sprechen, außer 
Atem geriet sie. „Ich hoffe, ich habe 
alles richtig gemacht... ich gebe ihn 
dir...” Sie hielt mir den Hörer hin. Er 
war schweißfeucht. 

„Hier ist Peter Jordan.” 

„Guten Abend, Mister Jordan." Eine 
tiefe, etwas spöttische Stimme. „Haben 
Sie als Kind gefilmt? Waren Sie das 
weltberühmte Filmkind?“ 

Jar 

„Sie wollen mich sprechen?” 

„a 

„Haben Sie einen Wagen?“ 

„Ja“ 

„Fahren Sie nach Reinbek. Das ist 
ein Ort südöstlich Hamburgs. Käthe er- 
klärt Ihnen den Weg. Fünfhundert Meter 
vor der Ortseinfahrt liegt ein alter 
Friedhof. Da bleiben Sie stehen und 
warten." 

„Gurt: 

„Aber ich warne Sie: Wenn Sie nicht 
allein sind, werden Sie mich nicht sehen. 
In einer Dreiviertelstunde können Sie 
es schaffen.“ 

Ich legte auf. Zu Käthe sagte ich: „Sie 
sollen mir den Weg erklären." 

„Haben Sie ein Stück Papier?” 

Ich suchte in meiner Brieftasche. 
Dabei fiel eine Fotografie Shirleys zu 
Boden. Käthe hob sie auf. „Wer ist das?” 

„Niemand.“ 

„Ihre Liebe?‘ 

„Hier ist Papier.” 

„Sie sollen glücklich werden, glück- 
lich mit Ihrer Liebe, wenn Sie Walter 
und mir wirklich helfen‘, sagte Käthe, 
einstmals Schaffnerin in Leipzig, ge- 
flüchtet in den Westen, gelandet in der 
Herbertstraße. 
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Zuerst fuhr ich zum Hauptbahnhof, 
dann die Mönckebergstraße hinab bis 
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zur Borgfelderstraße und weiter in Rich- 
tung der Autobahn nach Lübeck und 
Travemünde. Dort, wo die Borgfelder- 
straße ihren Namen in Horner Land- 
straße wechselt, wechselte ich die Rich- 
tung und wandte mich rechts. 


blieben 
traten an die 


Die letzten Häuser 
Weidenstrünke 


zurück, 
Straßen- 


gräben heran, verkrüppelt, schwarz und 
unheimlich. Lokomotiven pfiffen. Hunde 
bellten. Durch ein paar kleine Orte fuhr 
ich, die Namenstafeln leuchteten jedes- 
mal gelb im Scheinwerferlicht. ROTHEN- 
BURGSORT, TIEFSTACK, MOORFLEET. 
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Hier draußen hörte ich den Sturm 
nun wieder lauter, fühlte am Steuer, 
wie er gegen den Wagen stieß und 


drückte. Die Uhr auf dem mattschim- 
mernden Armaturenbrett zeigte die Zeit: 
20 Uhr 50. 


Ich kurbelte ein Fenster herab. Es 
roch nach Brackwasser und Torf. Ob es 
hier Moorland gab? Dann erblickte ich 
die niedere weiße Mauer und die Stein- 
kreuze dahinter. Das alte schmiede- 
eiserne Tor hing schief in seinen An- 
geln. Ich sah verwelkte Blumen, totes 
Gras und Kränze, deren zerzauste Draht- 
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Wo immer sich erfüllt des Tages Runde 


rollte. 


Ich hielt den Wagen an. Die Schein- 
werfer schaltete ich auf Standlicht. Ir- 
gendwo hinter diesen Weidenstrünken, 
hinter dieser Friedhofmauer, stand er 
jetzt, Herr Doktor Schauberg, der sicher- 
lich die besten Gründe hatte, so vor- 
sichtig zu sein im Prüfen seiner Gäste. 
Da stand er jetzt. Gleich würde er kom- 
men. 

Blätter, Äste, Blumensträuße, Kränze 
trieb der Sturm über den Friedhof. Ich 
sah sie fliegen, rollen, hüpfen, und die 
Erinnerung in mir erwachte, so wie sie 
sich oft einstellt, hervorgerufen durch 
ein Wort, einen Geruch, eine Gebärde. 

Als ich ein kleiner Junge war... 

Als ich ein kleiner Junge war, drehte 
ich den Film Oliver Twist. Eine große 
Szene spielte auf einem solchen sturm- 
umtobten Gottesacker. Dieser andere 
Friedhof war auf dem Freigelände mei- 
nes Studios aufgebaut worden, im Sand 
von Kalifornien, mit mühselig herange- 
fahrener schwarzer Erde. Windmaschi- 


gestelle der Sturm vor sich heı 


nen produzierten den Sturm, „Special 
Effect Men“ den Nebel. Scheinwerfer mil 
komplizierten Tüllblenden 
gespenstische Licht. Einsam, nur für das 
Auge der Kamera, war dieser andere 
Friedhof, denn hinter den Scheinwer- 
fern, hinter den Windmaschinen saßen 
und standen an die achtzig Menschen, 
Beleuchter, Requisiteure, Script-Girls, 
Cutter, meine Mutter, mein Regisseur, 
standen Tonwagen, puckernde Strom- 
aggregate, fahrbare Garderoben 

Doch nicht an diese Nachtaufnahme 
dachte ich, während ich neben dem ver- 
wüsteten Friedhof am Ortseingang von 
Reinbek auf Doktor Schauberg wartete, 
nein, an zwei Stunden im vergangenen 
Maäi erinnerte ich mich: an jenen Nach- 
mittag vor fünf Monaten, da ich mir die 
sen Film Oliver Twist (zum wieviel- 
ten Male?) vorgespielt und jene Fried- 
hofszene wiedergesehen hatte. 


schufen das 


In der prunkvollen, viel zu großen 
maurischen Villa, die ich mit Joan, Shir- 
ley und etlichem Personal an den Paci- 
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„Sonne im Glas” verzaubert die Stunde 
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fic Pallisades bewohnte, gab es zur ebe- 
nen Erde einen Vorführraum. Sechzehn- 
Millimeter-Kopien aller meiner Filme 
besaß ich. Und immer wieder, wie ein 
Idiot, nein, eben wie ein Gescheiterter, 
spielte ich sie mir vor, meine alten Fil- 
me, die einstmals eine Welt verzaubert 
hatten. 

Vor dem summenden Projektions- 
apparat, auf einer tiefen Couch, saß 
ich, siebenunddreißigjährig, und sah 
mich auf der silbernen Leinwand als 
zwölfjährigen Oliver Twist über jenen 
sturmgepeitschten Friedhof stolpern, 
einsam, angstgeschüttelt, vor Verbre- 
chern auf der Flucht... 

Die Tür ging auf, die Tür schloß sich. 

Ich roch das Parfüm meiner Frau. 
Lautlos kam sie auf dem dicken Tep- 
pich näher, setzte sich neben mich. 

„Soll ich unterbrechen?” 

„Nein, laß. Das ist mein Lieblings- 
film.” Sie tastete nach meiner Hand und 
hielt sie fest mit ihrer kühlen, schmalen. 
Sie rückte näher, schmiegte sich an 
mich, die Frau, die ich einst so geliebt 
hatte; die Frau, die ich nun nicht mehr 
liebte, Im Widerschein der Leinwand 
sah ich ihr Gesicht, das ihre spanischen 
Vorfahren verriet und immer noch die 
Zeichen der großen Schönheit von ge- 
stern aufwies. „Mein Flugzeug geht erst 
in drei Stunden.” Sie trug ein grellgelbes 
Kleid, das ich nicht leiden konnte, weil 
es zu auffallend für sie war, zu frech, zu 
jugendlich. Shirley hätte es tragen kön- 
nen. Aber wer wagt so etwas auszuspre- 
chen? Joan hatte viele Kleider, die mir 
nicht gefielen, weil sie in ihnen älter 
aussah, als sie war. Die Kleider waren 
zu jung für sie. Wer sagt das einer Frau? 

„Ich bringe dich zum Flughafen‘, 
sagte ich. Sie mußte zum Begräbnis 
einer Tante nach New York: einer rei- 
chen Tante, die ihr viel vererbt hatte. 
Joan erbte unentwegt. Ich konnte sie 
nicht begleiten, denn dieser Herbert Lip- 
schitz, Produzent aus Hamburg, hatte 
für morgen seinen Besuch angekün- 
digt mit einem Telegramm, in dem 
es hieß: „... bringe sensationelles 
angebot stop ‚come back’ so gut wie 
unter dach." 

Hand in Hand saßen wir da, Joan und 
ich. Sie dachte sicherlich daran, daß sie 
mich liebte, und grübelte darüber nach, 
was sie tun konnte, um unsere Ehe noch 
zu retten. Ich dachte daran, daß ich Shir- 
ley liebte und daß ich mich scheiden 
lassen wollte, wenn ich diesen Film 
COME BACK bekam. Und beide, Joan 
und ich, sahen zur Leinwand, sahen den 
zwölfjährigen Peter Jordan, dereinst 
Liebling der Welt und Wunderkind 
Amerikas. 

Da entkam ich meinen Verfolgern auf 
jenem unheimlichen Friedhof. Da darbte 
ich im Waisenhaus. Da landete ich bei 
dem Schurken Fagin, der mich an einer 
Kleiderpuppe voller Glöckchen das per- 
fekte Stehlen lehrte. 

Und dann begann Joan zu sprechen, 
zärtlich und leise: „Weißt du, daß du 
dich nie verändert hast?” Ich drehte den 
Ton fort, der Film lief nun lautlos, die 
Dialoge kannten wir beide auswendig 
seit Jahren. „So wie da auf der Lein- 
wand bist du eigentlich noch heute. 
Den Humor eines Jungen hast du noch, 
seine Fröhlichkeit, seine Gedanken, Das 
unterscheidet dich von allen diesen bru- 
talen, dummen Männern... Das ist dein 
großer Charme, Peter: ein ewiger Junge 
zu sein. Darum habe ich mich sofort 
verliebt in dich damals. Mein Gott, zehn 
Jahre ist das schon her, so lange leben 
wir zusammen..." 

Zehn Jahre Nichtstun. Zehn Jahre 
Warten. Zehn Jahre Whisky. Warum 
sprach sie bloß von alldem? Sie roch 
nach teurer Seife, Parfüm, frischer Wä- 
sche. Und dennoch glaubte ich in ihrer 
Nähe zu ersticken. 

„Ich bin so sentimental heute, ich 
weiß nicht warum. Vielleicht stürzt die 
Maschine ab...” 

„Unsinn.” 

„Niemand kennt seine Stunde. Wir... 
wir waren beide gereizt in letzter Zeit. 
Ich wollte mich bei dir entschuldigen.” 

„Das muß ich tun.” 

„Ich bin so viel älter als du. — Ich 
sollte klüger sein und wissen, daß eine 
Liebe, auch die größte, nicht ewig blei- 
ben kann, so wie sie einmal war... Es 
macht mir nichts, wirklich... ich werde 
immer ruhiger... wenn wir nur zusam- 
menbleiben und alt werden miteinan- 
ders... 

Alt werden? 

Wieso alt? Ich war noch nicht einmal 
jung gewesen! Was war ich denn? Ein 


Kind? Ein Mann am Ende seines Lebens? 
„Ich habe dich gewarnt damals, ich 
habe dir gesagt, ich bin zehn Jahre 
älter...’ Alt. Älter. Älter. Alt. Moment. 
Moment. Was ist denn bloß? „Du warst 
so süß... Ich sagte: Jetzt geht es wun- 
derbar mit uns beiden, aber in fünfzehn 
Jahren, wenn ich Falten haben werde... 
Weißt du, was du erwidert hast?” 

„Was?" 

„Dann lassen wir dich eben liften!" 
Sie sah mich an, und ihre Augen glänz- 
ten feucht. „Das sagtest du! Alle meine 
Freundinnen haben mich beneidet...” 

Wenn du einmal ein paar Falten hast, 
dann lassen wir dich eben liften. Das 
hatte ich gesagt, tatsächlich. Nun hatte 
sie sich liften lassen. Und obwohl die 
Schönheitsoperation ihr alle Krähenfüße, 
Schatten und schlaffen Hautstellen im 
Gesicht genommen hatte, war sie mir 
vorher jugendlicher vorgekommen. 
Woran lag das? Daran, daß die gespann- 
te Haut, die straffe Epidermis am Hals 
ihr Ende nahm, daß man nun um so mehr 
sah, wie ihr Körper alterte? Was für ein 
Schwein ich war... 

„So wundervoll warst du... und 
glücklich werden wir wieder sein... 
ein altes Ehepaar...” Alt. Alt. Alt. Sie 
wollte mich hypnotisieren mit diesem 
Wort. Ich hielt das nicht mehr aus. Sie 
hatte erreicht, daß ich die Beherrschung 
verlor. 

„Mein Leben ist noch nicht vorbei! 
Es kann noch nicht vorbei sein! Wenn 
es so wäre, würde ich mich aufhängen!” 

„Aber warum?" 

„Weil ich nichts geleistet, weil ich 
meine Jahre nur vertan habe und ver- 
geudet! Weil ich mir schon so sehr zum 
Kotzen bin, daß ich in keinen Spiegel 
mehr sehen kann!” 

Sie war erschrocken. Stockend sprach 
sie: „Du hättest nichts geleistet? Millio- 
nen Menschen hast du erfreut, erschüt- 
tert und gerührt mit deiner Begabung. 


So etwas währt nicht ewig. Das ist ein - 


Geschenk, das nur ganz wenige besit- 
zen, und auch diese nur für eine kurze 
Zeit. Du hast genug geleistet, mehr als 
genug hast du getan für ein erfülltes 
Menschenleben.” 

„Nein! Nein! Nein!” 

„Warum schreist du so?" 

„Weil es nicht wahr ist." Ich wies zur 
Leinwand: „Schau dir das an! Das hat 
doch nichts mit Schauspielerei zu tun. 
Ein hübsches Kind war ich damals, wei- 
ter nichts! Heute könnte ich spielen! 
Heute würde ich die Menschen erschüt- 
tern, rühren und erfreuen, wie du sagst. 
Aber keiner läßt mich spielen! Das ist 
der Grund meiner Gereiztheit, das ist 
der Grund dafür, daß unsere Ehe nicht 
mehr ist wie früher, nichts anderes!" 
Ich glaubte es wirklich, als ich es her- 
ausschrie. „Und darum warte ich so auf 
diesen Herbert Lipschitz! Und darum 
werde ich akzeptieren, was er bringt! 
Alles, alles werde ich akzeptieren, wenn 
ich nur wieder spielen darf!" Sie drehte 
ihren Kopf fort. „Was ist los?" 

„Ich habe Angst vor diesem Lipschitz, 
Sei mir nicht böse: Ich bete, daß nichts 
wird aus euerm Film." 

„Joan!“ schrie ich, aufpringend. Als 
wäre meine Persönlichkeit gespalten, 
als wäre ich schizophren, sah ich mich 
dabei zwölfjährig im Schattenspiel von 
totem Zelluloid und hellem Licht, mit 
großen Augen, traurigem Gesicht. Um 
ein Stück Brot bettelte ich eben als Oli- 
ver Twist. 

Da war die Stimme meiner Frau: „Ich 
fürchte mich. Ich denke immer, wenn 
du wieder filmst, werde ich dich verlie- 
ten... 
„Ach so ist das! Dreizehn Jahre lang 
habe ich dir allein gehört, wie? Einge- 
sperrt in diesem verfluchten Haus, in 
diesem gottverdammten goldenen Kä- 
fig —" 

„O Gott, Peter! Zwischen uns schoß 
der blendende Lichtstrahl des Vorführ- 
apparates durch die Finsternis, trennte 
und isolierte uns. Wir kamen nie mehr 
zueinander, nie mehr. „Ich... ich mein- 
te das nicht so mit Lipschitz!” 

„Doch!” 

„Wirklich nicht! Ich weiß genau, wem 
ich verdanke, daß meine Ehe in Gefahr 
ist!” 

„Wem verdankst du es?" 

„Aber ich werde mich wehren! Ich 
lasse mir doch nicht mein Glück zer- 
stören, auch von ihr nicht!” 

Eine Hand aus Eis strich über meinen 
Rücken. „Sag endlich, wen du meinst!” 

Sie sagte es. 


„Shirley!“ Fortsetzung folgt 
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Vorrat geht uns alle an 


Vorrat halten - aber was? 


Beginnen Sie mit dem Zweiwochen- 
Grundvorrat, und rechnen Sie pro 
Person: 1 kg Reis oder Teigwaren, 
1 kg Zucker, '/ kg Fett (Speiseöl, 
Plattenfett oder Schweineschmalz) 
und 1 kg Fleisch- oder Fischkonser- 
ven. Wenn Sie diese Anschaffung 
(etwa DM 10,- pro Person) auf meh- 
rere Einkäufe verteilen,machen Ihnen 
die Kosten keine großen Sorgen. 


Nach und nach können Sie dann 
den Grundvorrat ergänzen, etwa 
mit Mehl, Grieß, Haferflocken und 
Hülsenfrüchten, mit Dauerwurst und 
Kartoffelkloßmehl, Konserven, Scho- 
kolade, Rohkaffee usw. Auch Milch- 
pulver in Dosen, Puddingpulver, 
Gewürze und kochfertige Suppen 
gehören zur „Ergänzung”. Geeig- 
net ist alles, nur haltbar muß es sein. 


Lagerung: dunkel, trocken, luftig und 
kühl, aber frostfrei. Wenn diese Lagerungs- 
möglichkeit nicht vorhanden, dann Waren 
öfter austauschen (vor allem Mehl, Grieß, 
Haferflocken u. &.). 


Haltbarkeit: bei sachgemäßer Lagerung 
können haltbare Lebensmittel % Jahr und 
länger aufbewahrt werden. Vorsicht bei 
Mahlprodukten (Grieß, Haferflocken usw.): 
diese sehr trocken lagern. 


Austauschen: vor Ablauf der jeweiligen 
Haltbarkeitsdauer Waren verbrauchen und 
durch neue ersetzen. Einkaufsdaten auf 
Gefäßen und Packungen notieren. 


Wo lagern? Speisekammer, Keller, Spei- 
seschrank in der Küche, auf und neben 
Schränken, auf selbstgebastelten Eckrega- 
len oder in unterteilten, hochgestellten 
Kisten. Evtl. Vorratsschrank im Möbelge- 
schäft kaufen. 


Gefäße: müssen sauber und keimfrei sein 
(ausbrühen). Gläser verwenden. Konserven 
von außen einfetten, Olflaschen und Fett- 
packungen dunkel umhüllen. Reis in luft- 
durchlässigen Stoffsäcken, Zucker in fest- 
verschlossenen Büchsen, Teigwaren in Ori- 
ginalpackungen (trocken!) lagern. 





Grundvorrat 
für jeden Haushalt: 
Reis, Teigwaren, Fett, Zucker, 
Fleisch- und Fischkonserven. 


Denke dran - schaff Vorrat an r , 
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„„"„ein Weiß, dem man die Pflege ansieht! 
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Dieses strahlende Weiß spricht für die Um- 
sicht und Sorgfalt einer guten Hausfrau. Jedem 
Laken, jedem Tischtuch, jedem Oberhemd 
sieht man die Pflege an. Erleben Sie an all Ihrer 
Wäsche, was die milde, himmelblaue Lauge 
vermag ... wie sanft sie Flecke und hart- 
näckige Schmutzränder löst. 


Waschen Sie auch in der Waschmaschine mit 
Sunil - auch da beweist sich: was das Weiß so 
strahlend macht, tut auch der Wäsche gut! 
Wie strahlend weiß Sunil wäscht, sehen Sie 
jetzt auch an Ihrer Nylon- und PERLON- 
Wäsche. Selbst vergrautes Nylon wird genauso 
strahlend weiß wie Ihre andere weiße Wäsche! 


Suuil Priugt alles Weiß zum Strahlen! 
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... fragte der britische Luftmarschall Sir Arthur 
Harris, genannt „Bomber-Harris“, als er wegen sei- 
ner Luftangriffe auf die deutsche Zivilbevölkerung 
kritisiert wurde. Ja er ging noch weiter: „Wenn die 
Atombombe statt auf Japan auf Deutschland abge- 
worfen worden wäre, gäbe es jetzt keinen Streit 
wegen unserer damaligen Bomber-Offensive.” 
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einmal davongekommen ... Nach der Entwarnung: Hamburg, Steinstraße 
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Für nichts und wieder nichts wurden 500 000 Deut- 
sche getötet, Frauen, Greise, Kinder... inPhosphor- _ 
hränden und in Feuerstürmen, im Hagel der Bom- 

hen und der Luftminen. Aber die Vernichtung unserer 
Städte hat den Krieg nicht um einen Tag verkürzt. 
Das hahen jetzt britische Historiker festgestellt, 
auf 1600 enghedruckten Seiten. Warum man da- 
mals die Bomben auf die deutschen Wohnviertel 
warf und welch unvorstellbares Grauen damit über 
Unschuldige hereinhrach, zeigt dieser Bericht. 








Abschied 
ohne 


Wiedersehen? 


Komm doch 
heute abend 
noch für ein 
Stündchen 
zu mir 
nach Hause 


Zuerst war es sehr 
nett... doch nach ei- 
ner Weile...ich weiß 
nicht...erfuhr eher 

ab,als er 

geplant 


Einige 
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7 Herrlich, immer ganz W 
frisch zu sein — und 

frei von Körpergeruch 


Rexona ist eine wun- 


dervolle Seife... 
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und dieser 
_ Duft ! 


Was hältst "NS 
Du davon, wenn ich N 
mich hıer um eine Stel- \% 
lung bemühe ? Wir 
könnten uns dann 
öfter sehen 
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Katrin und Dieter waren während der Schul- 
zeit unzertrennliche Freunde — doch später 
trennte der Beruf ihren Weg. Eines Tages, 
als Dieter in die gemeinsame Heimatstadt 
kam, um Katrin zu besuchen, gab es eine 


stürmische Begrüßung, aber der Abschied... 


Katrin denkt 
was hater nur? 
Er wollte doch viel 
länger bleiben! 


...ich hätte vielleicht vorher einmal 
mit Dir darüber sprechen sollen. 
Zwar weiß ich, wieviel Du für Deine 
persönliche Frische tust... aber 
genügt es Wenn Du immer frisch 
sein willst-wirklich frisch von Kopf 

bis Fuß, gibtS nur eins... 











Oh Katrin- darf Dein a 7 
alter Lehrer Dir sagen, m Deal 
daß Du noch hübscher 

geworden bist ? 


Dieter denkt: 
Ja, wirklich, wie 
bezaubernd frisch 


und sympathisch 
sie jetzt ist. 





Katrin denkt 
. ich hätte es nicht 
zu träumen gewagt... 
danke Rexona ! 


.. mit dem speziellen 
Wirkstoff für körperliche 
Frische von Kopf bis Fuß, 





Warum Tränen 
für die Deutschen? 








Verschüttet, 
ausgegraben, 
dem Wahnsinn nahe 








l.Hamburg 


ie hatten fast zwanzig Monate auf- | 
einander gewartet: die Frau, 26 
Jahre, die in der Hammer Land- 
straße in Hamburg wohnte, und der 
Mann, 30 Jahre, dessen Adresse eine 
Feldpostnummer war. Hinter der Feld- 
postnummer verbarg sich eine Krad- 
schützenkompanie der 4. Panzerdivision, 
die im Raum Orscha lag. 

Zwanzig Monate lang stand ihre Liebe | 
nur auf dem Papier der Feldpostbriefe. 
Nicht nur die Liebe, auch die Angst, das 
Bangen, die Sorge und der Fluch auf 
diese gnadenlose Zeit. Die Nacht vom | 
24. auf den 25. Juli 1943 sollte Mann und 
Frau endlich wieder zusammenbringen. 

Den 25. Juli hatten sie sich in ihren Ka- | 
lendern dick angekreuzt. | 
| 
| 





Sie hatten eine Tochter, Ursula. Als 
der Mann sie zum letztenmal sah, hatte 
sie noch nicht laufen können. 

Nun fehlte an den zwanzig Monaten 
noch eine halbe Stunde, eine halbe 
Stunde vor dem dicken Kreuz auf zwei 
Kalendern. 

Im Haus an der Hammer Landstraße 
waren die Betten frisch überzogen, ob- 
wohl das eine Bett es nicht nötig gehabt 
hätte. Im Wohnzimmer war der Tisch 
gedeckt, als gälte es, eine Hochzeit zu 
feiern. Die Frau in dem Kleid, von dem 
sie wußte, daß es sein Lieblingskleid 
war, die Lippen leicht geschminkt, ob- 
wohl es damals hieß, daß sich eine deut- 
sche Frau nicht schminkt. Ihre Nach- 
barin vom zweiten Stock {ihr Mann war 


in Frankreich stationiert) hatte ihr ein 
halbes Fläschchen Chanel geschenkt. 
„Für die drei Wochen wird's reichen”, 
hatte die Nachbarin gesagt und mit den 
Augen gezwinkert. 

Der 24. Juli war ein aufregender Tag 
für die Frau in der Hammer Landstraße 
und für ganz Hamburg gewesen. 
12 Uhr 18 Luftwarnung. 12 Uhr 46 Ent- 
warnung. Und dann am Abend... 
21 Uhr 23 Luftwarnung, 21 Uhr 30 Ent- 
warnung. Jetzt wölbte sich ein klarer 
Sternenhimmel über Hamburg, eine 
warme Juli-Nacht. Aber keine Bomben, 
Gott sei Dank... 

Fast pünktlich auf die Minute lief der 
Front-Urlauberzug in Hamburg-Haupt- 
bahnhof ein. 00 Uhr 19 und keine Sirenen. 


& 


Doch im Bunker des BdO, des Beiehls- 
habers der Ordnungspolizei, unweit der 
Moorweide wußte man bereits: Luitge- 
fahr 30. Das bedeutete: Die anfliegenden 
Bombengeschwader waren nur noch 30 
Minuten von Hamburg entfernt. Und 
gleich darauf: Luftgefahr 15... 

Im Haus an der Hammer Landstraße 
schlief friedlich ein Kind mit Namen 
Ursula, sah sich eine Frau noch mal im 
Spiegel an. Dann ging sie ins Wohnzim- 
mer und zündete auf dem iestlich ge- 
deckten Tisch die Hindenburglichter an, 
den Kerzenersatz. Nach iast zwanzig 
Monaten... 

00 Uhr 24 und nur wenige Taxis vor 
dem Hamburger Hauptbahnhof. Stille, 
dunkle Straßen, ein Strom von Landsern, 





die sich an Feldgendarmen vorbei durch 
die Sperre drängten. Mit einer viertel 
Flasche Wodka bestach der 30jährige 
Unteroffizier der Kradschützenkompanie 
der 4. Panzerdivision einen Taxifahrer, 
ihn zur Hammer Landstraße zu fahren. 

„Sieht mulmig aus”, sagte der Taxifah- 
rer. „Hatten heute schon zweimal Alarm. 
Nur Alarm, aber man weiß ja, wie's 
dann in den Nächten wird.” 

„In der Hammer Landstraße steht noch 
alles?” 

Die Antwort ging im Geheul der Sire- 
nen unter. 00 Uhr 33 zeigte die Uhr an 
der Ecke, wo die Borgfelder Straße be- 
gann. 

„Raus!“ schrie der Fahrer. 

„Aber es sind doch nur noch ein paar 


else 33 





2,07 


Blutdruck- ® 
Kreislaufnot 
Bei hohem Blutdruck 


Hämoskleran 1 _1tabietten 

bei Adernverkalkung, nervösen Herzat- 
tacken, Angst- und Schwindelgefühl, Kopf- 
schmerzen,. Ohrensausen, Gedächtnis- 
schwäche, Schlafstörungen. 
Hämoskleran 1 ist als überragend wirk- 
sam befunden. Hochaktive Drogen und 
Blutsalze kräftigen das Herz, senken den 
Blutdruck, wirken krampflösend undkreis- 
lauffördernd. Vor Aderbrüchigkeit schützt 
Rutin. 70 Tabletten DM 3,15; 350 Tabl. DM 13,60 


ı Bei niedrigem 
Bl re 


Hämoskleran 2 
(spezial) Dragees 
bei Mattigkeit, bei 
mangelnder Arbeits- 
kraft, Herzklopfen, 

Schwächegefühl, 
Ohrensausen, 
Schwindel- und Ohn- 
machtsanwandlun- 

= gen, kalten Gliedern. 
Hämoskleran 2 ist das kraftvoll herz- und 
kreislaufwirksame, sinnvolle Kurmittel, 
welches die Blutgefäßspannung und -fül- 
lung erhöht, Körper und Geist neu belebt. 
60 Dragees DM 3,40; 300 Dragees DM 14,60 
Beide völlig unschädliche Präparate sind 
rezeptfrei in allen Apotheken erhältlich, 
auch i.d. Schweiz. Verlangen Sie mit Post- 
karte d.kosten!.illustr. Broschüre Z22 von 
Fabrik pharmaz. Präparate 


Carl Bühler Konstanz a.B. 
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ter TEINT- 


Gepfleg 
größere CHANCEN! 


Wergut aussieht, 


hat es leichter im 


Leben. Die Krönung guten Aussehens 
aber ist immer reiner und gesunder 
Teint. Wie Sie dazu kommen, ohne 


sonderlihen Zeitaufwand und „großes 
Geld"? Treiben Sie Natur-Kosmetik mit 


sIok Waschcreme 
{Seesand-Mandelkleie in der Tube) 


Aok Waschcreme, statt Seife benutzt, 
wäscht Teintmängel einfach fort, wird auch 
von „Seifenempfindlichen” gut vertragen. 
Gleichzeitige sanfte Massage wirkt funk- 
tionsaktivierend, erfrischt, belebt und be- 
lohnt Sie mit nie gekanntem Wohlgefühl. 
Und Aok Fettcreme mit köstlihem Man- 
delöl vollendet, was Aok Waschcereme 
Ihnen schenkt:ReinenTeint,schöneHände. 


Te Te Te Te re te 


Schönheits-Gutschein Nr.C561 % 
für eine 5-Tage-Gratiskur mit Aok Wasc- 
4 creme. Mit Adresse und 30 Pfennig für 
4 Versandspesen bitte einsenden (oder Nr. 


Kr 


angeben) an 





Aok Exterikultur, L 
Bad Münster a/Stein. % 


NATUR-KOSMETIK 


natürlich und deshalb gut 
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Warum Tränen 
für die Deutschen? 


Bomber-Harris und sein Stab 


Der Chef des Bomberkommandos der 
Royal Air Force, Luftmarschall Sir Ar- 
thur Harris, war ein hartnäckiger Ver- 
iechter des Flächenbombardements, des 
Angriffs auf die Wohnviertel der deut- 
schen Städte. Hier hört Bomber-Harris 
(stehend, links) den Bericht eines vom 
Feindflug zurückgekehrten Offiziers ... 


hundert Meter bis zur Hammer Land- 
straße!” 


„Raus, raus — und in den nächsten 
Bunker!“ 

Die Tarnscheinwerfer am Wagen er- 
loschen. Für Sekunden war es finster. 
Dann tasteten Scheinwerferbündel wie 
Geisterarme den Sternenhimmel ab und 
machten die Nacht taghell. 


„Verdammte Scheiße!” 


Nur ein paar hundert Meter waren 
es bis zum Haus, in dem die Frau, mit 
dem Kind auf dem Arm, einen kleinen 
Koffer mit dem Nötigsten und Wichtig- 
sten in der anderen Hand, die Treppe 
zum Keller hinabstieg. Einen alten Man- 
tel hatte sie schnell übers Kleid gewor- 
fen, und das Mädchen Ursula war in 
eine Decke gehüllt. 


Und ein paar hundert Meter zur Ecke 
Borgfelder Straße. Nach zwanzig Mona- 


ten. Und im Zimmer flackerten die Hin- 
denburglichter... 
Scheinwerfer, ferne Flakabschüsse, 


gelbe Fackeln am Sternenhimmel, Mo- 
torengebrumm. Leuchtbomben, rot und 
grün, schwebten auf die Stadt herab, 
brannten auf den Straßen, Illumination 
des Todes, Fackeln des drohenden Un- 
tergangs. Aber noch immer keine Bom- 
ben. Statt dessen regneten plötzlich Sil- 
berstreifen vom Himmel, Stanniolpapier. 
Bündelweise flatterte es silbern zwi- 
schen Himmel und Erde. 


„Werden doch nicht mit Schokolade 
kommen“, sagte ein Luftschutzwart vor 
einem Haus in der Borgielder Straße, als 
der Unteroffizier an ihm vorüberhastete. 
Dann brüllte er ihn doch an: „Schau, daß 
du im nächsten Keller verschwindest!" 
Denn — jetzt heulten die ersten Bomben 
herab, 


Der Urlauber lief. wie bei einem 
Sturmangriff, unterm Arm einen großen 
verschnürten Pappkarton mit Wodka, 
Konserven, Milch und Schokolade. Er 
hielt sich dicht an der Hauswand auf 
der rechten Straßenseite. Es war alles 
noch da: das Milchgeschäjit, der Bäcker- 
laden, die Eckkneipe, die Drogerie... 


Irgendwer packte ihn am Arm. 


„Weg von der Straße! Sind hier nicht 
an der Front ... Kennen wohl die Vor- 
schriften nicht?“ 

Der es schrie, schien in brauner Uni- 
form zu sein. Der Unteroffizier riß sich 
los, raste weiter und war plötzlich, fast 
übergangslos, vor einer Wand von Flam- 
men, genau dort, wo die Borgielder 
Straße in die Hammer Landstraße ein- 
mündete. 


Er warf sich zu Boden, japste nach 


Luft, erhob sich torkelnd, dann riß ihm 
eine unheimliche Druckwelle die Füße 
vom Pflaster weg. Er knickte um wie 
ein Streichholz, schob sich vorsichtig 
an den Rand eines Bombentrichters mit- 
ten auf der Straße, ließ sich in ihn hin- 
eingleiten, spürte Wasser an seinen Fü- 
ßen, aus einem zerrissenen Rohr schoß 
es wie eine Fontäne. Er arbeitete sich 
hoch, halb blind, den Mund voll Sand 
und Staub und Asche. 


Ein einziges Feuerwerk hoch über ihm, 
Rauchschwaden, das böse Gebrumm un- 
zähliger böser Tiere am Himmel, stür- 
zende Fassaden, gellende Schreie, ein 
Straßenschild, das auf seine Schulter 
fiel und im roten zuckenden Licht der 
Flammen vor seinen Füßen lag: Ham- 
mer Landstraße ... 


Wind kam auf, wurde zum Sturm, riß 
ihm die Mütze vom Kopf, Funken ver- 
sengten sein Haar. 


Sprung auf, marsch, marsch ... und 
bis zum nächsten Trichter und hinein 
und wieder heraus ... ein dritter, ein 
achter, ein zehnter Krater in seiner Stra- 
ße und irgend etwas Weiches neben ihm 

. ein Mensch ohne Kopf. 


Er mußte sich erbrechen, obwohl schon 
viele Tote neben ihm gelegen hatten, in 
den Gräben vor Moskau und Tula und 
Orel. Aber das dort war etwas anderes 
gewesen, weil es dazugehörte, draußen 
an der Front... Einer schoß, man schoß 
zurück, konnte sich wehren, und wenn 
es einen traf, gehörte es dazu. Man rech- 
nete ohnedies jeden Tag und jede Stun- 
de und jede Sekunde damit... 


Und er erbrach sich noch einmal, als 
er wie ein Wurm über die Straße, über 
seine Straße kroch. 


Doch es war keine Straße mehr, es 
war Mondlandschaft und Schuttgebirge 
und Feuer. Aber trotz Brand und Rauch 
und Hitze witterte er, instinktiv wie ein 
Tier, daß dort, vor ihm, das Haus ge- 
standen hatte. Er taumelte hoch und 
schrie... 


„Ursula!“ gellte sein Schrei und „Ma- 
ria!“ Immer wieder Ursula und Maria, 
Maria und Ursula! 


Er stand im Feuersturm und begann 
wie ein kleines Kind zu weinen. Dann 
warf er sich auf den Boden und grub 
mit seinen Händen zwischen Erde und 
heißen Steinen, er scharrte und kratzte. 
Er weinte längst nicht mehr. 

Plötzlich öffnete er die Ledertasche an 
der linken Seite seines Koppels, zog die 
Pistole 08, entsicherte sie und jagte sich 
eine Kugel in den Mund... 

Nach zwanzig Monaten, in der Nacht 





vom 24. zum 25. Juli 1943, zwanzig Mi- 
nuten vor dem Augenblick, da er Frau 
und Tochter in die Arme schließen und 


küssen wollte... Auf den Trümmern des 
Hauses in der Hammer Landstraße zu 
Hamburg... 


Für den Unteroffizier, seine Frau und 
für die Tochter Ursula hätte um 03 Uhr 01 
keine Entwarnung gegeben werden müs- 
sen. Sie hörten den langgezogenen 
Dauerton der Sirenen nicht mehr. Auch 
das Feuer, das noch immer über ihren 
Schutthaldengräbern wütete, fügte ihnen 
keinen Schmerz mehr zu. 


Ausgelöscht, verbrannt, vorbei. 


Ihr Name stand in keiner Traueran- 
zeige einer Hamburger Zeitung. Das 
Dritte Reich kannte nur die Gemein- 
schaft und nur Gemeinschaits-Trauer- 
anzeigen. Eine Seite der Zeitung, 
schwarzumrandet, eine Zahl... und in 
stolzer Trauer Partei und Staat... und 
für Führer, Volk und Reich gefallen... 
1500 in dieser ersten Nacht in Ham- 
burg... 


„Wir haben gemordet!" 


Sie starben, ohne daß der Feind einen 
Nutzen davon hatte, sie starben vergeb- 
lich, diese drei und auch die eintausend- 
fünfhundert in dieser Nacht. Und die 
rund fünfundfünfzigtausend, die in der 
Stadt an der Elbe noch Opfer der Bom- 
ben und der Feuerstürme werden sollten. 

Rund 550000 Frauen, Kinder und 
Greise starben im Bombenkrieg gegen 
die deutschen Städte vergeblich. Sie 
wurden getötet, ohne daß unsere dama- 
ligen Feinde damit dem Sieg auch nur 
einen Schritt näher gekommen wären. 


Das ist keine deutsche Behauptung 
und sie hat nichts mit Völkerverhetzung 
zu tun. Und auch nichts mit Hitlers 
furchtbarer Schuld. Daß die Abschlach- 
tung von einer halben Million Menschen 
nutzlos und sinnlos war, konnte man in 
den letzten Wochen in vielen englischen 
Zeitungen lesen. 


Sechzehn Jahre nach dem Ende des 
zweiten Weltkrieges wurde England 
vom Sturm der Meinungen erschüttert. 


Es ging nicht um Berlin, nicht um die 
drohende Gefahr eines dritten Welt- 
kriegs, einer totalen Vernichtung der 
Menschheit, über die man heute bei uns 
so viel redet und dann zur Tagesord- 
nung übergeht ... Ein Buch aus der 
Feder zweier geachteter britischer Hi- 
storiker hatte wie eine Bombe einge- 
schlagen. In vier dicken Bänden war 
“The Strategic Air Offensive against Ger- 








many 1939—1945' erschienen. Die stra- 
tegische Luftoffensive gegen Deutschland 
1939—1945. Und von einem Tag auf den 
andern tauchte ein fast schon vergesse- 
ner Mann wieder aus der Ruhe und der 
Beschaulichkeit seines Pensionisten-Da- 
seins auf: ein korpulenter, freundlicher 
Herr von 69 Jahren, Sir Arthur Harris, 
Luftmarschall a. D. und ehedem, seit 
dem 20. Februar 1942, Chef des Briti- 
schen Bomberkommandos, der „Nelson 
der Luft‘, der „Bomber-Harris, der hart- 
näckigste Verfechter des ungezielten 
Flächenbombardements. 

Dem Befehl des „Bomber-Harris” ge- 
horchten die rund 100 000 Mann des flie- 
genden und technischen Personals, die 
die nächtlichen Großangriffe gegen Ham- 
burg flogen, auf das Ruhrgebiet, gegen 
Berlin und auf 58 Städte von mehr als 
fünfzigtausend Einwohnern. 

Seine Bomber warfen bei sage und 
schreibe 389 809 Einsätzen auf deutsche 
Städte Bomben im Gewicht von 430 747 
Tonnen, auf Industrieziele aber „nur“ 
153 585 Tonnen. Auf die Städte warfen 


die britischen Bomber also fast dreimal 
soviel Bomben als auf die Industriean- 
lagen. Und jede Tonne bedeutete Flam- 
men, Tod und Schutt, zerfetzte Men- 
schenleiber, abgerissene Köpfe, Arme 
und Beine, getötete Frauen und Kinder... 

Noch meilenweit sahen die Bomber- 
besatzungen den Feuerschein der bren- 
nenden Städte am Himmel, wenn sie in 
dichten Pulks wieder ihre Heimathäfen 
ansteuerten. Und wenn sie in der näch- 
sten Nacht wiederkamen, schwelte noch 
der Rauch über gespenstischen, ausge- 
höhlten Häuserfassaden. 

Und das Resultat? 


550000 Tote unter den Trümmern 
deutscher Städte — Säuglinge und Grei- 
se, Frauen und waffenlose Männer. 


Aber die deutschen Olraffinerien, die 
deutschen Flugzeugwerke, die deut- 
schen Panzerfabriken, die Stahlwerke — 
mit einem Wort: das deutsche Kriegs- 
potential? 

Da heißt es in dem britischen Buch 
wörtlich: 


„DasFlächenbombardementbrach- 
te nicht die Ergebnisse, die mit den 
gehegten Hoffnungen ... zu verglei- 
chen gewesen wären. Große Flä- 
chen in vielen Städten Deutschlands 
wurden schwer getroffen, einige 
wurden fast völlig vernichtet, aber 
der Wille des deutschen Volkes 
wurde nicht gebrochen und nicht 
einmal ernstlich beeinträchtigt. Vor 
allem aber: Die Wirkung auf die 
deutsche Kriegsproduktion war be- 
merkenswert gering.“ 


Zu diesem Ergebnis kamen die beiden 
britischen Historiker in ihrem mehr als 
1600seitigen, vierbändigen Werk. Das 
Buch zeigt die Bombardierung von deut- 
schen Städten in einem neuen Licht. 


„Nun ist es offiziell zugegeben: Wir 
haben gemordet! — Now it is officially 
admitted: WE KILLED!" lautete am Tag 
nach dem Erscheinen des Werks die 
Schlagzeile einer englischen Zeitung. 


Die Verfasser des Buches? 

Sie sind nicht irgendwer und nicht 
irgend jemand. Ihre Steckbriefe haben 
Glanz und Ruhm. SirCharlesWeb- 
ster, der eine der beiden, war Präsi- 
dent der Britischen Akademie, Professor 
für internationale Geschichte an der 
Londoner Universität, im ersten Welt- 
krieg Generalstabsoffizier und Mitglied 
der englischen Delegation bei der ersten 
Generalversammlung der Vereinten Na- 
tionen in San Franzisko. 

Dr. Noble Frankland, der an- 
dere, flog als Navigator in britischen 
Bombern, wurde mit dem „Flying Cross”, 
einem hohen britischen Fliegerorden, 
ausgezeichnet und amtiert als Direktor 
des britischen Kriegsmuseums. 

Webster und Frankland hatten Zugang 
zu allen Dokumenten des Luftfahrtmfini- 
steriums und des Bomberkommandos, 
der amerikanischen und deutschen 
Kriegsarchive. 

Zehn Jahre lang waren sie an der Ar- 
beit, sichteten sie die Dokumente, spra- 
chen sie mit jedem, der in der Luft- 
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Warum Tränen 
für die Deutschen? 


kriegsoffensive gegen Deutschland Rang 
und Namen hatte. Auch mit dem „Bom- 
ber-Harris”, der im Dezember 1943 ge- 
schworen hatte, daß allein seine Lan- 
caster-Bomber Deutschland innerhalb 
von drei Monaten niederwerfen könn- 
ten... 


„Warum Tränen für die 
armen Deutschen?” 


„WE KILLED — Wir haben getötet!” 


Der Satz traf den Luftmarschall a. D. 
Sir Arthur Harris wie ein Faustschlag. 

In dem kleinen englischen Landstädt- 
chen Goring-on-Thames hatte er sich zur 
Ruhe gesetzt, als das Furchtbare vor- 
über war. 


Politik kümmerte ihn nicht mehr. Sein ' 


Haus, der große Garten, die ausge- 
dehnten Spaziergänge mit der Bulldogge 
„Rastus" — das war seine Welt. Er hatte 
seine Pflicht getan. Und seine Pflicht 
hieß: Vernichtung des Nazi-Regimes so 
schnell wie möglich. 550 000 Tote in den 
Städten Deutschlands? Sein Bomber- 
kommando hatte über 55000 Männer 
verloren — mehr, als britische Offiziere 
im 1. Weltkrieg gefallen waren. 


WE KILLED? 


Der „Bomber-Harris” bäumte sich da- 
gegen auf, er verteidigte sich, er rea- 
gierte blitzschnell wie ehedem und be- 
gründete, warum er für Flächenbombar- 
dierung der deutschen Städte war, sei- 
ner Meinung nach sein mußte. 

Am 3. Oktober 1960 lasen es Millionen 
in der Massenzeitung „Daily Mail": 


Ob nun die Angriffe meiner Bomber 
eine bedeutsame Wirkung auf den Feind 
gehabt haben oder nicht — jedenfalls 
hätte die britische Moral in verhäng- 
nisvoller Weise gelitten, wenn sie nicht 
unternommen worden wären. 

Nach dem langen und brutalen Bom- 
bardement britischer Städte verlangte 
die Nation, daß zurückgeschlagen wür- 
de. Inmitten des Komforts unseres heu- 
tigen Friedens können wir die Kriegs- 
psychose bedauern und mit Schrecken 
auf die zerstörten Städte und die hin- 
geschlachteten Einwohner zurückblik- 
ken. 

Aber Kriege müssen gewonnen wer- 
den, und sie werden nicht durch demo- 
ralisierte und defaitistische Nationen 
gewonnen. 


WE KILLED? 


Der alte Herr, 69, mit dicker Horn- 
brille, gelichtetem weißem Haar, ver- 
steht die Welt nicht mehr. Ehren, Aus- 
zeichnungen — sie waren ihm immer 
gleichgültig gewesen. Obwohl Luftmar- 
schall, obwohl Chef des Bomberkom- 
mandos, seine Uniform zierten nur we- 
nige Orden. Aber die Ehre, ja, die 
Ehre — oder das Gewissen? Aber was 
ist da für ein Unterschied? Und um die- 
ser Ehre willen und im sicher nicht ge- 
spielten Glauben an ein gutes Gewis- 
sen hieb er zornig mit dem Stock auf 
den gepflegten Rasen seines Gartens, als 
StevensonPugh, ein Reporter von 
DAILY MAIL, ihn fragte: 


„Empfinden Sie irgendein Bedauern, 
Sir?" 

„Überhaupt nicht. Warum auch?” 

„Und ein zweites Mal, unter ähnlichen 
Voraussetzungen . . und Sie wären 
wieder Luftmarschall und Chef des Bom- 
berkommandos?“ 

„Keine Änderung. Ich würde genauso 
handeln.“ 

Und nach einer langen Pause: „Krieg 
ist ein verwerfliches, schreckliches Ge- 
schäft. Aber warum Tränen vergießen 
für die armen Deutschen? Hat man Na- 
men wie Coventry, Warschau und Bel- 
sen so schnell bei uns vergessen? Außer- 
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Am Tag dana 


dem: es war nicht meine Politik, die 
deutschen Städte zu bombardieren. Es 
war die offizielle Politik des Kriegskabi- 
netts. Aber — ich war von Anfang an 
dafür..." 

Dachte der „Bomber-Harris“ in die- 
sem Augenblick vielleicht daran, daß in 
dem Werk der beiden Historiker ge- 
schrieben stand: 

„Sir Arthur Harris hatte die Neigung, 
Ratschläge als unbefugte Eingriffe, Kri- 
tik als Sabotage und Beweise als bloße 
Propaganda zu behandeln... Er stellte 
sich Verbesserungen in den Weg und 





Ein britischer Aufklärer machte nach einem der Nacht- 
angriffe im Juli 1943 diese Aufnahme. Sie läßt nur ahnen, 
daß die Hamburger Innenstadt, verborgen unter einer riesigen Rauchglocke, ein 
einziges Inferno ist. Die Hafenanlagen und Werften (unten) sind dagegen nicht 
tödlich getroffen worden. Während der neuntägigen „Schlacht um Hamburg‘, wie die 
Engländer sie nannten, wurden fast 50000 Menschen getötet, über 40000 Wohn- 
häuser, 24 Krankenhäuser, 58 Kirchen wurden zerstört oder schwer beschädigt. 


er gab Überredungsversuchen selten 


nach «ra 


Nein, es war nicht seine Politik, die 
Politik der großflächigen Luftangriffe 
auf 58 deutsche Städte, aber ... er war 
von Anfang an dafür gewesen. 


Und ... 550000 Tote in diesen Städ- 
ten. Und ... 55000 britische Offiziere 
und Mannschaften, die vom nächtlichen 
Feindflug nicht zurückkehrten. Von 
Nachtjägern abgeschossen über Nürn- 
berg oder Lübeck, Hamburg, Köln und 
Essen. Von Flakgranaten in brennende 


Fackeln verwandelt über Berlin und 
Bremen, Frankfurt und Dresden ... 

Tote in Zivil und in Uniform, verkohlt, 
zerrissen, zur Asche geworden. Von der 
Maas bis an die Oder, von der Isar bis 
zum Belt... 


Der Theoretiker 
des Massentodes 


Bomber-Harris hat klar und mit ver- 
blüffender Offenheit Stellung bezogen. 
Ein anderer konnte nicht mehr reden, 
denn vier Jahre vor Erscheinen der 
„Strategischen Luftoffensive gegen 
Deutschland” war er gestorben: der 
Chemiker Professor FredericAlex- 
ander Lindemann, wissenschaft- 
licher Berater des britischen Kriegskabi- 
netts, als Minister ohne Geschäftsbereich 
am 20. Dezember 1942 mit dem Titel 
eines General-Zahlmeisters ins Kabinett 
berufen und nach dem Krieg als Lord 
Cherwell geadelt.... 


Ein Wissenschaftler — und mit wis- 
senschaftlicher Genauigkeit hatte er 
den Plan entworfen, der zum Rechen- 
exempel der Massenvernichtung aus 
der Luft wurde. 


Am 30. Dezember 1942 lag dieser Plan 
auf dem Schreibtisch von Winston Chur- 


chill, seines Amtes Premierminister, 
Erster Lord des Schatzamtes und Vertei- 
digungsminister. 


Professor F. A. Lindemann hatte in 
seinem Plan geschrieben: 

„Das folgende scheint die ungefähren . 
Möglichkeiten zu umreißen, die wir mit 
der Bombardierung Deutschlands errei- 
chen können. Eine sorgfältige Analyse 
der Wirkung der deutschen Bomben- 
angriffe auf Birmingham, Hull und an- 
dere Städte hat gezeigt, daß — im Durch- 
schnitt — etwa eine Tonne Bomben, die 
auf Wohnviertel abgeworfen werden, 
20 bis 40 Wohnungen zerstört und 100 
bis 200 Menschen obdachlos macht. 

Wir wissen aus unseren Erfahrungen, 
daß wir pro Bomber mit etwa 14 Feind- 
lügen rechnen können. Jeder der Bom- 
ber, die wir in den nächsten fünfzehn 
Monaten herstellen, wird eine Tragkraft 
von rund 3 Tonnen Bomben haben. Dar- 
aus folgt, daß jeder dieser Bomber, so- 
lange er einsatzfähig ist, etwa 40 Tonnen 
Bomben abwerfen kann. Wenn diese 40 
Tonnen auf Wohnviertel abgeworfen 
werden, werden etwa 4000 bis 8000 Men- 
schen obdachlos. 

1938 lebten über 22 Millionen Deut- 
sche in 58 Städten über 50 000 Einwoh- 
nern. Mit modernen Geräten dürften 
diese Städte leicht zu finden und zu tref- 
fen sein. 

Unsere voraussichtliche Produktion 
schwerer Bomber zwischen jetzt und 
Mitte 1943 liegt bei 10000. Wenn nur 
die Hälfte der Totallast, die diese 10 000 
Bomber tragen können, auf die Wohn- 
viertel dieser 58 deutschen Städte ab- 
geworien wird, würde die große Mehr- 
zahl ihrer Bewohner — etwa ein Drittel 
der deutschen Bevölkerung — obdach- 
los werden. 

Die Untersuchung scheint zu zeigen, 
daß Obdachlosigkeit die Moral zerrüt- 
tet, mehr als der Tod von Verwandten 
oder Freunden. In Hull waren Anzeichen 
dieser zermürbten Moral festzustellen, 
obwohl nur ein Zehntel der Häuser die- 
ser Stadt durch deutsche Bomben zer- 
stört wurde. 


Unsere Kalkulation setzt natürlich 
voraus, daß wir tatsächlich die Hälite 
unserer Bomben auf die Wohnviertel 
der deutschen Städte abwerfen. Es wird 
dabei noch nicht berücksichtigt, daß 
durch Brände weiterer großer Schaden 
entstehen kann, von den unvermeid- 
lichen Schäden an Fabriken ganz zu 
schweigen.” 


Eine nüchterne Statistik. 2 
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Warum Tränen 
für die Deutschen? 


Von Toten war in ihr noch keine Rede. 
""ur davon, daß die Moral zerrüttet wer- 
den müsse, daß es wichtig sei, Wohn- 
viertel zu zerstören. Wohnviertel in 58 
deutschen Städten. Und F. A. Linde- 
mann hatte in Deutschland studiert, in 
Berlin, und Deutsch sprach er ebenso 
fließend wie Englisch. 

Er war Sproß einer alten, reichen eng- 
lischen Familie, trank nicht, rauchte 
nicht und aß auch nie Fleisch. Er war 
ein fähiger Wissenschaftler. Die Welt der 
„High Society“, die in den Jahren zwi- 
schen den Kriegen die Politik bestimmte, 
stand ihm offen. Sie nannte ihn, etwas 
kindlich, nur den „Prof.”“. Es war auch 
die Welt von Winston Churchill. In ihr 
lernten sich beide kennen. Es wurde eine 
Freundschaft auf den ersten Blick — 
trotz aller Gegensätze der Charaktere. 
Lindemann — der Asket, Churchill — 
der Mann, der die Zigarre liebte, den 
Wein und den Whisky... 

So bedeutete das Memorandum, das 
Professor Lindemann am 30. Dezember 
1942 seinem Freund Churchill unterbrei- 
tete, mehr als irgendeines der unzähligen 
Schriftstücke, die täglich auf Winstons 
Schreibtisch gelegt wurden. 

Es entschied die Politik, es legte die 
Taktik der britischen Luftoffensive fest, 
es setzte sich durch ... 


6 Millionen Häuser 
zerstören... 


25 Millionen Deutsche 
obdachlos machen... 


900000 Deutsche töten... 


1 Million schwer 
verwunden ... 


Von vielen Seiten wurde damals ge- 
gen Lindemanns Theorien Sturm gelau- 
fen. Sir Dudley Pound, 1. See- 
lord der Britischen Admiralität, nannte 
sie „pessimistisch und defaitistisch“. Er 
begründete seinen Vorwurf: 

„... defaitistisch, weil wir den Krieg 
nicht durch Zerschlagung der feindlichen 
Armeen gewinnen wollen, sondern da- 
durch, daß wir die deutsche Bevölke- 
rung obdachlos machen und Deutsch- 
lands Industrie zerstören ...” 

Für Churchill blieb Lindemanns Me- 
morandum dennoch ein Dogma, an dem 
er festhielt — auch gegen den Wider- 
stand der Amerikaner, die nicht viel von 
den nächtlichen Flächenangriffen der 
Briten auf deutsche Städte hielten. 

In seinen Memoiren stellt Churchill 
den Gegensatz zwischen der englischen 
und der amerikanischen Auffassung so 
dar: 

„Während wir uns der Technik der 
Nachtbombardierung verschrieben hat- 
ten und sie immer wirksamer ausgestal- 
teten, waren die Amerikaner überzeugt, 
daß ihre schwer bewaffneten Fliegenden 
Festungen in enger Formation bei hel- 
lem Tag tief in deutsches Gebiet einzu- 
fliegen vermöchten, Ich bezweifelte, ob 
sich diese Taktik bewähren würde. Ich 
hatte in Casablanca mit dem Komman- 
deur der in England stationierten ameri- 
kanischen Fliegerkräfte, General Eaker, 
diese Besorgnis besprochen, aber am 
Ende meinen Widerstand fallenlassen. 

Die am 4. Februar in Casablanca an 
unser und an das amerikanische Bom- 
berkommando im Vereinigten König- 
reich erlassene Weisung umschrieb des- 
sen Aufgabe mit folgenden Worten: 

Sie haben sich vor allem zum Ziel 
zu setzen, die deutsche Wirtschaft, In- 
dustrie und Wehrmacht nach und nach 
aus den Angeln zu heben und zu zer- 
slören sowie die Moral des deutschen 
Volkes so weit zu brechen, daß seine 
Fähigkeit zu bewaffnetem Widerstand 
entscheidend geschwächt wird.“ 


Das war die Direktive von Casablanca, 
eine Entscheidung auf höchster Ebene, 
getroffen zwischen Roosevelt und Chur- 
chill, zur Kenntnis gegeben dem General 
de Gaulle. 

Die These des Freundes, des „Prof.“ 
F. A. Lindemann, „man müsse die Moral 
des deutschen Volkes brechen”, war — 
neben der amerikanischen These — zu 


einer Weisung der Obersten Kriegfüh- 
rung erhoben worden. 

Nun hatten die Militärs das Wort, 
Luftmarschall Sir Arthur Harris und Sir 
Charles Portal, der Chef des General- 
stabs der Air Force. Auch sie kalkulier- 
ten. Und in ihrer Kalkulation war auch 
von den Toten die Rede. 

In einem von beiden unterzeichneten 
Memorandum an Churchill heißt es 
wörtlich: 

„Wenn man bis Ende 1943 etwa 50 000 
Tonnen Bomben auf Deutschland abwer- 
fen könnte, und im Jahre 1944 etwa 90000 
Tonnen, müßte es möglich sein, sechs 
Millionen Häuser und einen entspre- 
chenden Teil von Industrien und ande- 
ren kriegswichtigen Einrichtungen zu 
zerstören. 25 Millionen Deutsche wür- 
den obdachlos, 900 000 getötet und eine 
Million schwer verwundet. Dreiviertel 
der Einwohner in Städten über 50 000 
Menschen hätten kein Dach mehr über 
dem Kopf, und ein Drittel des deutschen 
Industriepotentials wäre ausgeschaltet." 

Damit waren endgültig die Weichen 
gestellt, und die Militärs steckten nun 
die Zielgebiete ab: 





Theoretiker des Massentods 


war Churchills engster Berater, Profes- 
sor Lindemann. Er setzte seinen Plan 
durch, die deutschen Städte zu bombar- 
dieren, um den Krieg zu verkürzen. Je- 
doch — seine Rechnung ging nicht auf... 


®Die Stadtlandschaften an der Ruhr 
als die Waffenschmiede Deutsch- 
lands 

® Die Großstädte im Innern des Reichs 


® Die Reichshauptstadt Berlin als po- 
litischen Mittelpunkt. 


Von Berlin sagte Bomber-Harris: „Wir 
können es zertrümmern vom einen Ende 
bis zum andern. Es kostet uns 400-500 
Maschinen. Aber es kostet Deutschland 
den Krieg.” 


Was uns lieb und teuer 
war ... 


Noch standen der Roland in Bremen 
und die Marienkirche in Lübeck. Noch 
gab es die Gedächtniskirche und den 
Kurfürstendamm in Berlin, noch die 
Nürnberger Altstadt mit ihren hoch- 
giebeligen Häusern, noch den Römer in 
Frankfurt, Schauplatz majestätischer 
Kaiserkrönungen ... 

Noch gab es die rußigen Häuser am 
Rande der Hochöfen und der Bergwerke 
an der Ruhr. Sie waren nicht schön, 
aber für die, die in ihnen lebten, waren 
sie Heimat. Kölns Silhouette war noch 
unzerstört, scheinbar unvergänglich, ein 
Gleichnis der Beständigkeit. 

In den Hamburger Fleets strömten die 
dunklen Wasser noch zwischen den al- 
ten, grünspanigen Häusern, und der 
Turm, das Wahrzeichen St. Michael, er- 
hob sich aus dem Meer der Häuser wie 
ehedem. 

Noch atmete die Fassade des Zwin- 
gers zu Dresden die barocke Lebensfreu- 
de einer fernen Zeit. Die Böttchergasse 


zu Bremen gab es, diesen skurrilen Ein- 
fall extravaganter Architekten. 

Und fast überall gab es noch die Nor- 
maluhr, wo man sich traf, wo man auf- 
einander wartete ... und die Stamm- 
kneipe, in der man seinen Skat drosch, 
oder das Cafe, in dem man zusammen- 
saß, obwohl der Tee dünn und der Ku- 
chen kaum noch Kuchen genannt wer- 
den konnte... 

Freilich: die Kathedrale von Coven- 
try gab es nicht mehr, und das Zentrum 
der Stadt war schon von Hitler „ausra- 
diert” worden, und in Hull ragten 
— dank Hitler — Kirchen mit gespen- 
stischen Ruinenfassaden in den verhan- 
genen englischen Himmel ... 

Und Narben trugen viele andere 
Städte — in England wie in Deutsch- 
land. Die Luftschutz-Sirenen heulten 
diesseits und jenseits des Ärmelkanals, 
sie trieben die Menschen — Säuglinge 
und Greise, Frauen und Männer — in 
panischer Angst in die behelfsmäßigen 
Keller oder in die riesigen Bunker. 


Und wenn die Sirenen Entwarnung 
gaben, loderten Brände, waren Häuser 
zerbrochen, lagen Menschen tot, ver- 
stümmelt oder lebenslang zu Krüppeln 
geschlagen in den Riesengräbern aus 
Schutt und Asche. 


Hüben wie drüben waren sie vom 
Schlaf des Lebens zum Schlaf des Todes 
hinübergewechselt, ohnmächtig und 
hilflos dem Untergang preisgegeben, der 
vom Himmel über sie hereinbrach, ob- 
wohl die Front ganz woanders verlief: 
in den Weiten des Atlantik oder am 
Rande der afrikanischen Wüste, an der 
Wolga und bei Murmansk. 


Und schon waren andere Weichen ge- 
stellt. Planquadrate deutscher Städte la- 
gen auf den Kartentischen der Bomber- 
kommandos. Auf den Flugplätzen türm- 
ten sich Brand- und Sprengbomben zu 
Bergen. 


Der Trick mit den Stanniol- 
streifen 


An den Wänden der Befehlszentrale 
des Luftmarschalls Sir Arthur Harris 
hingen auch die überdimensionalen 
Stadtpläne von Hamburg. 


Die Luftangriffe auf die Hansestadt 
leiteten ein neues Kapitel ein, über dem 
das Geheimwort „Window stand — der 
Deckname für harmlose, lange, schmale 
Stanniolstreifen, die in Trauben vom 
nächtlichen Himmel schwebten, ehe die 
Bomben fielen. 

Auch der Taxifahrer, der in jener 
Nacht vom 24. zum 25. Juli 1943 den 
Unteroffizier der Kradschützenkompanie 
der 4. Panzerdivision vom Hamburger 
Hauptbahnhof zur Hammer Landstraße 
fuhr, sah sie damals zum erstenmal. 


„Immer noch machten uns die deut- 
schen Nachtjäger schwer zu schaffen”, 
stellte Churchill in seinen Memoiren 
fest. „Schon 1937 hatte mich Professor 
Lindemann veranlaßt, dem Ausschuß 
zum Studium der Luftverteidigung eine 
sehr einfache Sache vorzuschlagen. Es 
handelte sich um den Abwurf von Stan- 
niolpapier, das, auf die richtige Länge 
zugeschnitten, auf dem Radarschirm des 
Gegners einen Bomber vortäuscht. Der 
feindliche Jäger würde nicht unter- 
scheiden können, ob er einen Schwarm 
Stanniolstreifen oder einen Bomber vor 
sich habe — ein Trick, den wir später 
‚Window’ nannten. 

Nach einigem Druck von oben wurde 
1942 festgestellt, daß einseitige Metall- 
folien, wie sie häufig zu Schokoladever- 
packung verwendet werden, völlig ge- 
nügten, um die Radiowellen kräftig zu- 
rückzuwerfen. Bündel dieser Streifen im 
Gewicht von nur einigen Pfund, die von 
einer Maschine abgeworfen wurden, flat- 
terten in Schwärmen von mehreren Me- 
tern Ausdehnung dahin und gaben ein 
Radarbild ab, das dem eines gewöhn- 
lichen Bombers beinahe glich. 

Am 22. Juni 1943 berief ich eine Kon- 
ferenz der Stäbe des Bomber- und des 
Jägerkommandos ein, um zu einer Ent- 
scheidung über die Anwendung von 
‚Window’ zu kommen. Natürlich vermu- 
teten wir, daß auch die Deutschen an 
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Warum Tränen 


für die Deutschen? 





ähnliches gedacht haben mußten. Die 
Sachverständigen äußerten die Ansicht, 
daß sich unsere Bomberausfälle bei 
großzügiger Anwendung um über ein 
Drittel reduzieren ließen. So wurde der 
Beschluß zur Einführung von ‚Window‘ 
gefaßt. 


Am 24. Juli fand ‚Window‘ bei einem 
Bombardement Hamburgs die erste Er- 
probung. Der Erfolg übertraf alle Erwar- 
tungen..." 


Kalte Ziffern... 


Die Verfasser des Buches „Strategi- 
sche Luftoffensive gegen Deutschland“ 
schildern den ersten Großangriff auf 
Hamburg nüchtern, sachlich und er- 
schütternd zugleich: 


Hamburg wurde ausgesucht, weil es 
a) die zweitgrößte Stadt Deutschlands, 
b) unbefestigt war. Der Verband, der in 
der Nacht des 24. Juli 1943 Hamburg an- 
flog, war 791 Maschinen stark: 347 Lan- 
casters, 246 Halifaxes, 125 Stirlings und 
73 Wellingtons. 


Die Route folgte 
54. Breitengrad. 


im Norden dem 


Die Bomberverbände flogen von Nord- 
westen ein und erreichten die Küste 
nördlich der Elbe. Dieser Punkt wurde 
von gelben Markierungslichtern erhellt. 
Alle Bomber hatten Befehl, Window- 
Stanniolstreifen abzuwerfen, und zwar 
jede Minute ein Bündel, sobald sie 
die Position 7 Grad 30 Minuten Ost er- 
reicht und bis sie auf dem Rückflug die 
Position 7 Grad Ost passiert hatten. 


Der Beginn des Angriffs war auf 1 Uhr 
morgens, 25. Juli 1943, festgelegt. 


Aber schon drei Minuten vorher soll- 
ten 20 mit H2S ausgerüstete Bomber 
gelbe Zielmarkierungslichter und 
Leuchtbomben blindlings auf die Stadt- 
fläche von Hamburg werfen (HsS ist ein 
Radargerät, mit dessen Hilfe das Ge- 
lände unter der Maschine auf einem 
Leuchtschirm erkennbar wird). 


Anschließend hatten acht weitere Ma- 
schinen die Zielpunkte im Zentrum der 
Stadt visuell auszumachen und mit ro- 
ten Markierungslichtern abzustecken. 53 
weitere Maschinen sollten zwischen 1.02 
Uhr und 1.48 Uhr grüne Zielmarkierun- 
gen werfen. Ihre Besatzungen hatten 
Befehl, die Bomben ins Gebiet der roten 
Markierung abzuwerfen — falls diese 
nicht zu sehen war, das Zentrum ihrer 


40 [eITeh3 


Fliegeralarm ... . Die alten Viertel am Hafen verschwinden unter einer Glocke künstlichen Nebels. 
Rechts ragt das Wahrzeichen Hamburgs, der „Michel“, aus dem Dunst. Die Ruhe vor dem Sturm... 


eigenen grünen Markierung als Ziel zu 
wählen. 


Das Gros der Bomber hatte Befehl, um 
1.02 Uhr mit dem Bombardement zu be- 
ginnen. 48 Minuten später sollte die 
ganze Aktion beendet sein. Die Besat- 
zungen waren instruiert, die gelben Mar- 
kierungen nicht zu beachten und ihre 
Bomben nur in die rotmarkierten Zielge- 
biete abzuwerfen. Waren die roten Mar- 
kierungen nicht sichtbar, galt als Ziel 
das Zentrum der grünen Markierung. 


Die Meteorologen der Wetterstationen 
hatten von der Möglichkeit gesprochen, 
daß während des Angriffs über Hamburg 
eine leichte Wolkendecke liegen könn- 
te. Doch nur ein leichter Dunst ver- 
schlechterte die sonst gute Sicht. Ein 
Unglück für die Stadt... 


Von den 791 angreifenden Maschinen 
waren 51 Bomber bereits beim Anflug 
auf die Stadt ausgefallen. Trotzdem be- 
gann die Schlacht um Hamburg pünkt- 
lich 3 Minuten vor 1 Uhr. 


Bereits um 1 Uhr 30 breitete sich ein 
Teppich von Brandbomben sieben Mei- 
len längs der Einflugschneise des Ver- 
bandes nach Hamburg aus. Luftaufnah- 
men bewiesen später, daß von 728 Be- 
satzungen nur 306 ihre Bomben in einem 
Umkreis von 3 Meilen vom befohlenen 
Ziel entfernt abgeladen hatten. 


Außergewöhnlich war die geringe 
Verlustquote bei diesem Angriff. 12 Ma- 
schinen kehrten nicht zurück, 31 waren 
beschädigt. 


„Window“ hatte die deutsche Abwehr 
völlig verwirrt. Aufgefangene Funk- 
sprüche zwischen deutschen Nachtjä- 
gern und ihren Bodenstationen zeigten 
das Ausmaß der Ratlosigkeit auf deut- 
scher Seite. 

Ziellos suchten die Scheinwerfer den 
Himmel ab, die Flak war völlig konfus. 


Die Zerstörungen in Hamburg nach 
diesem Angriff waren groß und schwer. 
Etwa 1500 Menschen hatten das Leben 
verloren. 


.Aber es war nur der Anfang. Die 
Schlacht ging weiter. 


In zwei Tagesangriffen am 25. und 26. 
Juli dirigierte General Eaker, Chef des 
8. amerikanischen Bomberkommandos, 
235 fliegende Festungen nach Hamburg. 
In den Nächten darauf flogen jeweils 
6 Moskitos vom britischen Kommando 
ihre Angriffe, so daß die dem Untergang 
geweihte Stadt nicht zur Ruhe kam und 


noch brannte, als Luftmarschall Harris 
den Befehl zum zweiten Großangriff gab. 
787 Bomber zählte der Pulk.... 


...und die grausige 
Wirklichkeit 


Hamburg in der Nacht vom 24. auf 
25. Juli. Gelbe Markierungslichter ... 
Das „Unternehmen Gomorrha’ hatte be- 
gonnen. Das war der Deckname für die 
seit langem vorbereitete Operation. 

„Aktion Gomorrha” ... 

Im „Bericht des Polizeipräsidenten in 
Hamburg als örtlicher Luftschutzleiter‘ 
lesen wir über den Morgen nach der 
„Aktion Gomorrha": Ein zweites „Go- 
morrha“ an der Elbe. Das erste steht in 
der Bibel, ein Gottesgericht löschte es 
aus. Hamburg 1943 war kein Gottesge- 
richt. 

„Leichen von Menschen, die versucht 
hatten, noch aus dem Flammenmeer zu 
entkommen, bedeckten zu Hunderten die 
Straßen, Sie hockten auf Resten von 
Treppenstufen, sie saßen an verkohlte 
Bäume gelehnt, sie lagen mit hilfehei- 
schend aufgereckten Armen auf dem 
Pflaster, Tote, nur Tote. Viele von ihnen 
hatte die Glut in phantastische, irrsin- 
nige Stellungen gezwungen. Aufgeris- 
sene Münder, hervorgequollene Augen. 

Hammer Landstraße, Hammerbrook, 
der Platz beim Boonsweg: eine alte Frau, 
ihr Gesicht war friedlich, weich und 
müde. Weißes Haar leuchtete. Ihr nack- 
ter ausgemergelter Körper lag in der 
Sonne, die sie nicht mehr spürte. 

Dort — eine Mutter, an jeder Hand 
ein Kind. Sie lagen alle drei auf dem 
Gesicht. So hatte die Ohnmacht sie sin- 
ken lassen, Und dort — der Soldat mit 
den verkohlten Stümpfen der Beine. 
Dort die Frau mit dem zerrissenen Leib, 
auf dem in blauen Trauben die Fliegen 
saßen. Und dort — das Kind mit dem 
krampfhaft festgehaltenen Vogelbauer... 
und dort — losgelöst vom Körper, ein 
Knabenfuß in einem schwarzen Stiefel, 
eine kleine, braune Mädchenhand mit 
einem blauen Ring ... 

Kinder irrten und riefen nach den ver- 
brannten Eltern. Mütter saßen wie ver- 
steinert am Wegrand und warteten, daß 
man ihnen den Sohn bringen würde 
oder die Tochter...“ 

Soviel aus dem Bericht des Polizei- 
präsidenten. 

Eine Hölle schon die erste Nacht, und 
doch nur ein mildes Fegefeuer. Perfek- 


tion des Grauens und doch nur die Vor- 
hut des Kommenden. Eine Sturzflut von 
Brandbomben, Sprengbomben, Minen- 
bomben, Phosphorbomben, Phosphorka- 
nistern, Flüssigkeitsbrandbomben, und 
doch erst ein sanfter Regen. Bomber- 
Harris hatte es von seinen Experten aus- 
rechnen lassen und zu seinen Komman- 
deuren gesagt, ehe die Aktion „Go- 
morrha” anlief: 


„Diese Schlacht kann nicht in einer 
Nacht geschlagen werden. Es werden et- 
wa 10000 Tonnen nötig sein, um die 
Stadt auszulöschen. Um dies zu errei- 
chen, müssen mehrere Großangriffe hin- 
tereinander geflogen werden. Der erste 
Angriff wird in der Hauptsache ein 
Brandangriff sein, um die umfangreiche 
Feuerlöschorganisation lahmzulegen und 
die starken Feuerwehrkräfte zu erschöp- 
fen. ‚Aber in drei Nächten wird Ham- 
burg ausgeknockt sein! — ‚wiped' — 
weggewischt, in drei Nächten.” 


Feuerstürme ... 


Als um 23 Uhr 40 am 27. Juli 1943 der 
zweite große Nachtangriff kam, hatten 
die Hamburger nicht nur die erste 
Schreckensnacht, sondern bereits zwei 
weitere Angriffe am Tage und einen 
Störangriff in der Nacht hinter sich. 


„Die Wucht des fünften Angriffs und 
seine Folgen übertraf alle Erwartun- 
gen“, heißt es im Bericht des Polizei- 
präsidenten. „Der Schwerpunkt des An- 
grifis lag jetzt in den Stadtteilen links 
der Alster: Rothenburgsort, Hammer- 
brook, Hohenfelde, Borgfelde. Hamm, 
Eilbek und zum Teil Barmbek und 
Wandsbek ... 

Durch einen Bombenteppich von un- 
vorstellbarer Dichte wurde eine fast völ- 
lige Vernichtung dieser Stadtteile in 
kürzester Frist erreicht. Ausgedehnte 
Stadtteile wurden in kaum einer halben 
Stunde in ein einziges Flammenmeer 
verwandelt. Zehntausende von Einzel- 
bränden vereinten sich in kürzester 
Frist zu Großflächenbränden, die zu 
Feuerstürmen von orkanartiger Gewalt 
führten. Bäume bis zu einem Meter 
Durchmesser wurden glatt abgedreht 
oder entwurzelt ... Menschen zu Boden 
gerissen oder in die Flammen hineinge- 
zogen. 

Großen Teilen der Bevölkerung ge- 
lang es nicht mehr, den Feuerstürmen zu 
entkommen. Sie kamen in den Schutz- 
räumen oder auf den Straßen um. Ihre 
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Warum Tränen 
für die Deutschen? 


Leichen bedeckten zu Hunderten die 
Straßen. Tausende wurden in den 
Schutzräumen durch Kohlenoxyd vergif- 
tet und zum großen Teil zu Asche ver- 
brannt.... 

Der Angriff gab dem Reichsverteidi- 
gungs-Kommissar Veranlassung, am 
28. Juli alle Frauen und Kinder zur frei- 
willigen Räumung der Stadt aufzufor- 
dern. 

Die Schlacht hatte ihren Höhepunkt 
erreicht . ..“ i 


Soldaten geben sich den 
Gnadenschuß 


Im Anlageband 10 zum Bericht des 
Polizeipräsidenten berichtet auf Blatt 12 
eine gewisse Erika Wilken: 

„Unsere Wohnung befand sich in 
Hamm, Grevenweg 83, gleich hinter der 
Kanalbrücke. Als wir den Luftschutzkel- 
ler wegen des eindringenden dichten 
Qualms verlassen mußten, brannte un- 
ser Haus lichterloh vom Boden bis zur 
Haustür. 

Draußen war die Hölle los ... Wir 
sind deshalb in die kleine Bedürfnis- 
anstalt unter dem Grevenweg am Ende 
der Kanalbrücke geflüchtet. 

Sie bestand aus einem Vorraum, drei 
Toiletten und dem Wärterzimmer, Nach 
wenigen Minuten war die gesamte Toi- 
lette von flüchtenden Menschen über- 
füllt (ca. 80—100 Personen), Es wurde 
heißer und heißer. Die ersten Schreie 
‚Wir ersticken‘ und ‚Wasser, Wasser‘. 
Mein Mann stellte sich auf den Becken- 
rand des Klosetts und machte im Was- 
serkasten Tücher naß. Wasser, nur Was- 
ser konnte uns retten. 

Ein Phosphorkanister fiel direkt vor 
den Eingang. Der einzige Ausgang ein 
Flammenmeer, Qualm und Hitze dran- 
gen ein. Das Wasser im Kasten war aus- 
gegangen. Die Menschen schrien, lie- 
ßen sich zu Boden gleiten, wurden ohn- 
mächtig. Drei Soldaten gaben sich den 
Gnadenschuß. Mein Haar begann zu sen- 
gen. Mein Mann löschte es mir. Wir 
beugten uns über die Schüssel und 
machten unsere Tücher naß und hielten 
sie vor den Mund. Dann war auch dieses 
Wasser verdunstet. 

Noch 8 Minuten, noch 5 Minuten, wir 
waren so oder so verloren. So wagten 
wir den Sprung durchs Flammenmeer. 
Es glückte. Ein paar Brandwunden, ver- 
kohlte Schuhe. 

Am Kanal haben wir uns flach auf die 
Erde gelegt, da wenige Zentimeter über 
dem Boden noch Eiıstickungsgefahr 
herrschte. Im Kanal schwimmende Men- 
schen haben uns unsere Tücher naßge- 
macht. Neben mir lag eine Frau. Ihre 
Arme und Beine waren verbrannt. Aber 
sie lebte und schrie und schrie ..."“ 

Das erzählte Erika Wilken. Unzählige 
andere Berichte ergänzen das Bild un- 
vorstellbaren Grauens. 


Der Untergang einer Stadt 


Nicht zu Unrecht hatten die britischen 
Militärs die Zerstörung Hamburgs „Ak- 
tion Gomorrha‘ genannt. 


Da wird von einem irrsinnig gewor- 
denen Mädchen berichtet, das auf den 
Trümmern ihres Hauses zu tanzen be- 
gann. Die Bühne der Tänzerin war eine 
Schutthalde, die Scheinwerfer waren 
die Brände, die um sie lohten, und die 
roten, grünen und gelben Markierungs- 
lichter zwischen Erde und Himmel. Das 
Orchester: Schreie, Detonationen, Flak- 
abschüsse und das böse Brummen der 
Pulks hoch droben im Unsichtbaren. Sie 
stellte sich auf die Fußspitzen und 
reckte ihre Hände nach den silbernen 
Streifen aus, die auf sie herabregneten. 
Und mit schriller Stimme sang sie, sich 
hochreckend, den Körper hin und her 
bewegend: „Heimat deine Sterne .. .“ 
Bis im tausendsten Bruchteil einer Se- 
kunde sich das Mädchen in eine Feuer- 
lohe verwandelte. Ausgelöscht, wegge- 
weht, nie gewesen ... 

Eine Frau saß auf der Straße, und ihre 
leeren Arme hielten ein Kind, ihr Kind, 
das es nicht mehr gab. Und manchmal 
hoben sich ihre Hände, um etwas zu 


streicheln, ein winziges Gesicht, die er- 
sten Haare; stumm saß sie da, ein lä- 
chelnder Mund, der zu dem Kind, das 
nicht mehr da war, etwas zu sagen 
schien. Und plötzlich kippte sie nach 
vorne weg. Aber ihre Arme veränderten 
die Haltung nicht um einen Millimeter. 

Köpfe, unzählige Köpfe auf dem sonst 
so trüben, nun aber vom Feuerschein 
blutroten Wasser der Fleets. Manch- 
mal tauchten die Köpfe unter, um der 
Höllenglut zu entgehen, die ganz dicht 
über dem Wasser lag. Wer schwimmen 
oder wenigstens wassertreten konnte, 
hielt den, der Nichtschwimmer war. Mi- 
nuten, Stunden, eine halbe Nacht. Die 
Häuser zu beiden Seiten der Fleets gab 
es nicht mehr, die Ufer waren eine 
Wand aus Feuer und Rauch. 

Im Keller eines Einfamilienhauses ein 
junger Mann und eine junge Frau. Sie 
hielten einander umarmt, Wange an 
Wange. Ein kleiner Koffer neben ihnen, 
unversehrt, gefüllt mit den Habseligkei- 
ten, die im Sprachgebrauch jener Zeit 
„Luftschutzgepäck“ hießen. Sie schienen 
zu schlafen, aber die Glutwelle mit ihrer 
Temperatur von fast 1000 Grad hatte sie 
angeweht. Sie waren weder verkohlt 


> 
Handwerker? 


Neun Prominente verraten 
Ihnen, wie sie es schaffen, 
sich die Vielumworbenen zu 


beschaffen. 
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noch verunstaltet, nur die Haut ihres 
Gesichts war von einer merkwürdigen 
hellroten Farbe. 

Apokalypse, Unternehmen Gomorrha, 
Untergang einer Stadt ... 

Zwischen Ziegelsteintrümmern einer 
Straße im Stadtteil Hamm schrie ein 
Junge immer wieder: 

„Ich will nicht verbrennen — ich will 
nicht verbrennen!“ 

Ein Mann mit Namen Heinrich Jo- 
hannsen kroch zu ihm hin und wickelte 
ihn in eine Decke und trug ihn durchs 
Feuer. 

„Meine Mutti liegt dort tot auf den 
Steinen, und mein kleiner Bruder Man- 
fred liegt auch dort, der ist auch ver- 
brannt‘, wimmerte der Junge. 

Er ahnte nichts von der Casablanca- 
Direktive und nichts von dem Memoran- 
dum eines Professors F. A. Lindemann 
alias Lord Cherwell, und nichts von der 
„Generaloffensive gegen die Moral eines 
Volkes“... 

Aber all dies war erst der Anfang. 
Noch war Hamburg nicht restlos zer- 
stört. Noch warteten weitere 57 deut- 
sche Städte auf ihre restlose Vernich- 
tung. 

Denn erst Anfang April 1945 sagte 
Premier Winston Churchill: 

„Call off this terror bombing!’ — Hört 
auf mit diesen Terrorangriffen! 





im nächsten Heft 
Vollzugsmeldung: 


„Hamburg 
ausgelöscht!” 






Fernseh 
Parade 


TELE-Programm-Tips: 


Reportage 

Dienstag, 24. Oktober, 20.20 Uhr — Nach 
dem Kriege wurde die Idee der 
„Europäischen Einheit” mit großer 
Emphase verkündet. Wie sieht es 
heute damit in der Wirklichkeit 
aus? „Auf der Suche nach Europa.” 

Freitag, 27. Oktober, 20.20 Uhr, Il. Pro- 
gramm — Rolf Strobel und Heinz 





Tichawsky berichten über die wirt- 
schaftlichen und soziologischen 
Probleme des verträumten Wörnitz- 
Tales an der ‚„Romantischen Straße”: 
„Drei Schritte hinter der Romantik.” 


Samstag, 28. Oktober, 20.20 Uhr, II. Pro- 


gramm — Peter von Zahns „Repor- 
ter der Windrose” untersuchen in 
zehn Folgen Bedeutung und Macht 
der großen Religionen in der Ge- 
genwart. Zuerst: „Der Islam.“ 


Montag, 30. Oktober, 20.20 Uhr — Die 


Generäle des 20. Jahrhunderts ent- 
decken in zunehmendem Maße ihren 
Hunger nach politischer Macht. 
Beispiele aus der ganzen Welt 
bringt die Sendung: „Die Rolle des 
Oifiziers." 


Theater, Fernsehspiel 


Donnerstag, 26. Oktober, 20.20 Uhr — 


Fernsehspiel nach einem Roman 
von Christian Geißler um das Pro- 
blem des Antisemitismus sechzehn 


Jahre nach dem Zusammenbruch. 
Harte Kritik an den „Erziehern', die 
versagt haben: „Anfrage.“ 


Freitag, 27. Oktober, 20.55 Uhr, II. Pro- 


gramm — Ludwig Anzengruber hat 
das alte Romeo und Julia-Thema 
auf seine Art behandelt: als deftige 
Bauernkomödie. Die verliebten Kin- 
der der verfeindeten Nachbarn er- 
zwingen mit einem Trick das Happy- 
end: „Doppelselbstmord." 


Sonntag, 29. Oktober, 20.10 Uhr — N.S. 


Behrmanns Komödie von dem Ko- 
mödienschreiber, der aus Mangel an 
heiteren Ideen auf den komischen 
Vorschlag einer Freundin herein- 
fällt, eine Tragödie zu verfassen: 
„Keine Zeit für Komödie.” 


Film 


Freitag, 27. Oktober, 21.10 Uhr — Lein- 


wandversion von Andre Roussins 
Lustspiel um einen Schauspieler, 
der auf der Bühne seine Eifersucht 


erheblich besser zu überspielen 
weiß als im Leben: „Bobosse.” 


Ballett, Tanz 


Dienstag, 24. Oktober, 20.20 Uhr, II. Pro- 


gramm — Aztekische Ritualtänze, 
alte indianische Volkslieder, Tanz- 
orgien aus Veracruz — das be- 
rühmte Volkstanzensemble ‚Folk- 
lorico de Mexiko": „Unter der 
Sonne Mexikos.” 


Unterhaltung, Quiz 


Samstag, 28. Oktober, 20.20 Uhr — Lo- 


lita, Rita Paul, Gerd Böttcher, Bully 
Buhlan, Silvio Francesco, Bill Ram- 
sey und viele andere bekannte 
Schlager-Stars in: „Werner Müllers 
Schlagermagazin." 


Samstag, 28. Oktober, 16.50 Uhr — Heinz 


Maegerleins Fragespiel, das im Juni 
ad acta gelegt worden war, taucht 
nun auf Wunsch der Hörer wieder 
auf. Im Nachmittagsprogramm: 
„Hätten Sie's gewußt?” 








Den mit dem Schinken - müssen Sie trinken! g . 
en chinken 


Die vollendete Destillierkunst gibt dem Schinkenhäger seine sprichwörtliche Reinheit und Klarheit 


Daher schmeckt er so mild und fein. Ihr Kopf bleibt klar. Schinkenhäger — verbürgt feinstes Destillat. 


Als Geschenk vermittelt durch TELEpresent. 


1/1 Krug DM 10,50 


hüger 


Alleinvertrieb durch: H.C. König - Markenvertrieb, Steinhagen/Westfalen 


een 4 


BERLIN - s 


CHARITE 


Die Geschichte des berühmten Kranken- 
hauses. Ein Bericht von Gerhard Jaeckel 


Feuer 
im 
Irren- 
haus 


In diesem Heft: Die treue Mätresse + Sauerstoff lindert 
Schmerzen e Professor Selle fällt ein vernichtendes 
Urteil e Erschacherte Millionen für Arme + Das ver- 
lotterte Krankenhaus e 162 Menschen in den Flammen 
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tet. Über das Marmor-Palais am 

Heiligen See bei Potsdam ist die 
Nacht hereingebrochen. Die Gäste des 
Königs haben sich in ihre Quartiere zu- 
rückgezogen. Draußen im Neuen Garten 
streifen hechelnd die riesigen Wach- 
Doggen durch den Park, 

In der blaulackierten Kammer des 
Palais ist die Gräfin allein mit dem 
schwerkranken König. 

Diese furchtbaren Nächte! 

Einen Berg Kissen im Rücken, so ver- 
bringt Friedrich Wilhelm II., König von 
Preußen, seit Wochen schon seine 
Nächte im Liegestuhl. Die von der Was- 
sersucht unförmig angeschwollenen 
Beine sind hochgelegt, die Hände in den 
Lederpolstern der Lehnen verkrampft. 
Keuchend, mit halboffenem Mund ringt 
der König nach Atem. Sein Gesicht ist 
aufgedunsen und fahlgrau. Manchmal 
sinkt sein schwerer Kopf nach vorn auf 
die Brust, und die Augen fallen ihm zu. 
Aber nur für Minuten, dann schreckt 
er wieder hoch und blickt angstvoll um 
sich. 

Rasch greift die Lichtenau dann nach 
seiner Hand, als wolle sie ihn überzeu- 
gen, daß er noch auf dieser Welt ist. 
Denn die Lichtenau weiß wie kein ande- 
rer Mensch um die geheimen Ängste 
dieses Mannes, dessen Geliebte sie seit 
dreißig Jahren ist. Sie weiß, daß er sich 
in tausend Liebesabenteuer gestürzt 
hat, um die furchtbare Angst vor dem 
Tod zu vergessen. Und aus derselben 
Angst hat er sich in jungen Jahren dem 
geheimen Orden der Rosenkreuzer ver- 
schrieben, die im Besitze des Lebens- 
Elixiers zu sein behaupten, jenes Mittels, 
mit dem man das Leben beliebig verlän- 
gern kann. 

Nun aber ist Friedrich Wilhelm, der 
„Vielgeliebte‘, ernsthaft krank. Nun 
müssen die Rosenkreuzer zeigen, was sie 
wirklich können ... 

Die Gräfin Lichtenau schaudert, wenn 
sie an die bisherigen Behandlungs- 
methoden denkt: Liegen auf Häuten und 
Därmen von Kälbern, die man den Mut- 
terkühen aus dem Leib geschnitten 
hatte — sanfte Blasmusik — Darbietun- 
gen von Tänzerinnen — für die Nächte 
die Wärme jungfräulicher Wesen. 


Alle diese Rezepte hatte der König 
ernst genommen und treulich befolgt. 


Aber er war dabei immer hinfälliger 
geworden. 

„Schicke diese Schwindler fort‘, hatte 
die Lichtenau den König beschworen. 
„Sie richten dich zugrunde.“ 

Doch der „Vielgeliebte‘ hatte nur ge- 
glaubt, seine alternde Geliebte sei eifer- 
süchtig auf die jungen Wesen, die ihn 
wärmen sollten. 

„Laß die Leibärzte kommen‘, hatte 
die Lichtenau gefleht. 

Die Reaktion des Königs: ein Wut- 
anfall. 

Nein, er will sie nicht sehen, seine 
Leibärzte. Vor allem nicht jenen Profes- 
sor Christian Gottlieb Selle, den leiten- 
den Arzt der Berliner Charite. Diesen 
Professor Selle haßt er zutiefst. Denn 
Selle hat in seinem merkwürdig asym- 
metrischen Gesicht zwei kalte, durch- 
dringende Augen. Wenn er einen damit 
ansieht, ist es, als würden einem Herz, 
Lunge und Hirn bei lebendigem Leibe 
herausgeschnitten. Aus diesen Augen 
spricht die kalte Vernunft, jene Gesin- 
nung, die drüben in Frankreich den Kö- 
nig vom Thron gestürzt und die Herr- 
schaft der Guillotine aufgerichtet hat... 

„Nein, auf keinen Fall diesen Selle!“ 

Außerdem haben Generaladjutant Bi- 
schoffwerder und die Rosenkreuzer in- 
zwischen das einzig richtige Heilmittel 
gefunden. „Lebensluft“ heißt es. Die 


s ist die Stunde, die Wilhelmine 
| | Gräfin Lichtenau am meisten fürch- 


braucht er nur einzuatmen, und seine 
Krankheit wird aus seinem Körper ent- 
weichen wie ein böser Geist... 

Nun, in der Nacht vom 4. zum 5. Ok- 
tober 1797, liegt zum erstenmal ein Bal- 
ion mit dieser geheimnisvollen Lebens- 
luft neben dem Bett des Königs. Der Bal- 
lon ist aus Goldschlägerhaut, der ela- 
stischen Schicht des Ochsen-Blinddarms. 
Er mündet in einen Schlauch und ist 
mit einer zusammengefalteten Serviette 
aus schwerem Damast bedeckt. Das 
Ventil des Schlauchs ist nur ganz wenig 
geöffnet, gerade soviel, daß unter dem 
leisen Druck der Serviette die kostbare 
Lebensluft langsam entweicht. 


Mit fast religiöser Andacht hat der 
kranke König den Vorbereitungen zuge- 
sehen. Der Hofapotheker und Obersani- 
tätsrat Professor Hermbstädt, den die 
Rosenkreuzer eigens aus Berlin geholt 
haben, hat die Lebensluft in der Küche 
eines der Kavalierhäuser aus Braunstein 
und Vitriolsäure bereitet, 

Der Lichtenau aber ist dieses ganze 
mysteriöse Treiben unheimlich. 

Mißtrauisch äugt sie immer wieder 
zu dem Ballon hinüber. Ihr ist, als ver- 
spüre ihre feine Nase einen eigenartigen 
Geruch. Und auch der König scheint 
etwas zu merken. 

„Es ist wie im Wald, wenn es nach 
einem heißen Sommertag geregnet hat 
und die Sonne wieder hervorbricht‘, 
sagt er. 

Er atmet tief ein, und ein zufriedenes 
Lächeln geht über sein Gesicht. 

„Nimm ein Kissen aus meinem Rücken 
fort‘, sagt er zur Lichtenau. „Ich glaube, 
ich kann schlafen ..." 

Und das Wunder geschieht. Der 
Schwerkranke schläft ein. Er schläft 
die ganze Nacht, wenn auch unruhig 
und immer wieder durch Anfälle von 
Atemnot unterbrochen. 


Sündenbock gesucht ... 


Erst als die Morgensonne voll in die 
blaulackierte Kammer fällt, wacht er auf. 
Er fühlt sich wie neu geboren. Er läßt 
sofort Hermbstädt rufen und den Rosen- 
kreuzbruder Lieutenant v. Randel. Über- 
schwenglich, mit Tränen in den Augen 
dankt er ihnen. Er schickt einen reiten- 
den Boten nach Schloß Marquardt zum 
Generaladjutanten v. Bischoffwerder. 

Und Bischoffwerder erfaßt die Situa- 
tion. Trotz der hermetischen Abgeschlos- 
senheit des Königs hinter den Mauern 
des Neuen Gartens hat sich die Nach- 
richt von seiner schweren Krankheit in 
ganz Berlin herumgesprochen. Schon 
spricht man von seinem Tod, schon zei- 
gen sich in der Armee, in den Verwal- 
tungskammern erste Zeichen der Auf- 
lehnung gegen das Regime der Rosen- 
kreuzer. 

Junge Kräfte sind am Werk, die be- 
geistert nach Frankreich schauen, wo 
ein junger General Buonaparte aus dem 
Chaos der Revolution ein neues, starkes 
Frankreich zu schaffen im Begriff ist. 

Doch Bischoffwerder hat vorgebaut. 
Geschickt hat er es verstanden, den 
ganzen Haß des Kronprinzen von sich ab 
auf die Gräfin Lichtenau zu lenken. 
Wenn der König stirbt, wird sie als der 
Sündenbock dastehen. Der Staat aber 
wird von denselben Mächten regiert 
werden wie bisher — gegen Frankreich, 
gegen das „Gift‘‘ der Vernunft und der 
Demokratie... 

Noch braucht Bischoffwerder den 
König, um sein Netz fertigzuspinnen. 
Deshalb muß der König gesund sein, des- 
halb muß er sich unbedingt der Öffent- 
lichkeit zeigen. 

Am 7. Oktober erscheint der König in 
der Potsdamer Oper, am Tag darauf zeigt 
er sich bei einem Konzert. Am 9. Okto- 
ber empfängt er im Marmor-Palais die 
Staatsminister zur Konferenz. Bischoff- 
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werder sorgt dafür, daß diese Nachrich- 
ten in Berlin verbreitet werden. Und er 
freut sich über die langen Gesichter 
einiger junger Obersten des General- 
stabs ... 

Aber die Natur läßt sich nicht be- 
trügen. 

In der Nacht zum 10. Oktober kommt 
ein Büchsenspanner des Königs in die 
Kavalierhäuser gestürzt: „Der König 
stirbt." 

Der Hofapotheker, der Alchimist und 
der Leibchirurg Rhode eilen zum Mar- 
mor-Palais. Sie finden den König in 
einem verzweifelten Zustand. Er hat 
einen würgenden Brechreiz, kann sich 


aber nicht erbrechen. Er verspürt einen 
heftigen Blutandrang zum Kopf, er kann 
nur noch stoßweise und undeutlich spre- 
chen. Hermbstädt greift nach dem Puls. 
Er ist unregelmäßig, manchmal scheint 
es, als setze er aus. 

„Ein Brechmittel“, schlägt Hermbstädt 
vor. 

Aber der König will keins nehmen, 
auch ein Klistier lehnt er ab. Mit List 
und Tücke bringt Hermbstädt ihn dazu, 
eine Pille-zu nehmen, die er in aller Eile 
aus Rizinus, Seife, etwas Kampfer und 
Rhabarber herstellt. Das schafft ein we- 
nig Erleichterung. Doch der Zustand 
bleibt nach wie vor bedrohlich. 


Aber jetzt handelt die Lichtenau. 

Heimlich schickt sie einen Boten nach 
Berlin zu Professor Selle. Er muß sofort 
kommen. „Allerhöchster, königlicher Be- 
fehl’, lügt sie. 

Und obgleich Selle die List durch- 
schaut, jagt er nach Potsdam. 


Der Ton verrät die Krankheit 


Der König ist so schwach, daß er sich 
ohne Widerspruch untersuchen läßt. 
Allerdings: Was heißt das schon, Unter- 
suchung? 

Nur einmal, als er den Puls fühlt, be- 
rührt Professor Selle den Patienten. Alles 
andere sagt ihm sein Auge: fahles, ge- 
dunsenes Gesicht, geschwollene Glied- 
maßen, keuchender Atem... 

Was der Professor außerdem noch 
wissen muß, teilt ihm der Leibchirurg 
Rhode mit: Chronische Schlaflosigkeit, 
Angstzustände, sobald der Patient auf 
dem Rücken oder auf der Seite liegt, 
Herzklopfen und stechende, quer durch 
die Brust gehende Schmerzen. 

Also Brustwassersucht! 


Diese Krankheit hat Selle dem König 
schon vor zehn Jahren vorausgesagt. Es 
ist dieselbe Krankheit, an der Selle auch 
Friedrich den Großen sterben sah. Nur 
mit dem Unterschied, daß sich der Alte 
Fritz für den Staat ruinierte, sein Neffe 
Friedrich Wilhelm dagegen am Lebens- 
genuß. 

Das Herzklopfen und die Schmerzen in 
der Brust lassen darauf schließen, daß 
sich Wasser im Herzbeutel gesammelt 
hat. Selle könnte sich von dieser Dia- 
gnose leicht überzeugen, wenn er sich 
der Methode seines Wiener Kollegen 
Leopold Auenbrugger bedienen würde. 
Der hat nämlich einen ganz einfachen 
und deshalb genialen Gedanken gehabt: 

So wie ein Faß, wenn man es beklopft, 
verschiedene Töne gibt, je nachdem, ob 
es voll oder leer ist, so auch der mensch- 
liche Brustkorb. Mit Luft gefüllte Hohl- 
räume klingen anders als Stellen, wo 
Organe an der Innenwand anliegen oder 
in denen sich Flüssigkeit angesammelt 
hat. 

Sieben Jahre lang hat Dr. Auenbrug- 
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so leicht, so sparsam 


Fußbodenpflege 


*“ 


Das klingt unglaublich ... aber es stimmt! Glänzer läßt sich 

nicht nur mühelos auftragen, Glänzer erzeugt nicht nur ganz von 
selbst Glanz: Glänzer ist vor allen Dingen ein Wunder an 
Sparsamkeit! Wenn Sie Ihren Fußboden erst richtig mit Glänzer 
behandelt haben, brauchen Sie ihn sage und schreibe nur 

viermal im Jahr neu zu glänzern! Außerdem ist auch die laufende 
Reinigung ganz leicht. - Machen Sie sich deshalb die Fuß- 
bodenpflege genauso einfach wie Millionen moderne Hausfrauen... 
aber denken Sie daran: Glänzern kann man nur mit Glänzer! 





Glänzer kommt aus den Erdal-Werken — 


dort versteht man was von Glanz und Pflege! 








® Registriert als internationales Warenzeichen. Auch in Österreich, in der Schweiz, in Belgien, Frankreich, Luxemburg und Holland erhältlich 
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Glänzer pflegt 
alle Böden! 


Glänzer pflegt grundsätzlich alle 
Ihre Böden — ob Linoleum oder 
Kunststoff, Holz, Gummi oder 
Steinfliesen. Was bei der ersten 
Glänzer-Pflege für einige Böden 
zu beachten ist, und wie Sie 
Gummiabsatzstriche leicht ent- 
fernen können, sagt Ihnen klipp 
und klar die Gebrauchsanwei- 
sung auf dem Kanister. 


ger systematisch menschliche Körper ab- 
geklopit — Gesunde und Kranke, Ma- 
gere und Fette, Lebendige und Gestor- 
bene. Die Leichen hat er seziert. Und 
überall, wo er vorher veränderte Klopi- 
töne festgestellt hatte, fand er .bei der 
Sektion angesammelte Flüssigkeit, Ver- 
wachsungen, anomale Bildungen der 
Organe. 

Diese gewaltige Entdeckung hatte er 
schon im Jahre 1761 veröffentlicht. Aber 
erst Jahrzehnte später wird Dr. Auen- 
bruggers Klopf-Methode zu Ehren kom- 
men — als er längst tot ist. Und zur 
gleichen Zeit wird der Franzose Laennec 
die Methode erfinden, Herz- und Lungen- 
Geräusche abzuhören. Das Hörrohr wird 
geboren werden, Symbol und unentbehr- 
liches Handwerkszeug kommender 
Ärzte-Generationen ... 


Als Tischgast der Tod... 


Der Professor Christian Gottlieb Selle 
trifft seine Diagnose ohne Hörrohr und 
Abklopfen. Was er von den Aussichten 


des Patienten hält, steht in seinem Ge- 


sicht, als er die blaulackierte Kammer 
verläßt: 

„Hoffnungslos!" 

Das hört der Generaladjutant Bi- 
schoffwerder mit steinernem Gesicht. 
Das hört die Gräfin Lichtenau und 


schluchzt hoffnungslos auf. 

„Und die Behandlung mit Lebensluft?" 
fragt Professor Hermbstädt, der Hofapo- 
theker und Professor der Chemie. Er 
hockt nun schon seit acht Tagen im 
Neuen Garten. Wie ein Chemiker-Lehr- 
ling muß er persönlich am Ofen stehen 
und die Bereitung der Lebensluft über- 
wachen, von mißtrauischen Augen be- 
obachtet, ohne Nachtruhe, Und in Ber- 
lin wartet seine Familie, warten die Stu- 
denten und Berge von chemischen Pro- 
blemen ... 

Er will nach Hause. 

Doch zu seiner größten Überraschung 
ist Professor Selle ganz anderer Mei- 
nung. Die Behandlung mit der Lebensluft 
soll fortgesetzt werden wie bisher. 

„Gesund machen wird sie den König 


zwar nicht”, sagt er mit einem Seiten- 
blick auf Bischoffwerder. „Sie wird sein 
Leben auch nicht verlängern, Aber sie 
wird seine Leiden lindern ...” 

Friedrich Wilhelm, der Vielgeliebte, 
wiegt sich in der Illusion, daß ihm ein 
neues Leben bevorstehe. Die Scharla- 
tane um ihn herum bestärken ihn darin. 

Am 5. November zeigt sich ein furun- 
kelartiges Geschwür am Kreuzbein. Der 
junge Generalchirurg Goerke muß es 
aufschneiden. Die Hofschranzen gaukeln 
dem König vor, daß nun die üblen Säfte 
aus seinem Körper entweichen. 

Am 9. November schwellen die Hände 
ab, während sich das Odem in den Bei- 
nen verstärkt. Jubel in der blaulackier- 
ten Kammer. Selle aber weiß, daß sich 
nun wahrscheinlich auch eine Ge- 
schwulst in der Lunge gebildet hat. 

Zeitweise erkennt der König seine Um- 
gebung nicht mehr. Es ist die Pflicht Sel- 
les, den Thronfolger darauf aufmerksam 
zu machen, daß der König nicht mehr 
voll regierungsfähig ist. Man muß Fried- 
rich Wilhelm in einem seiner klaren 


Momente bewegen, daß er seinen Sohn 
zum Regenten ernennt. 

Aber davon will der Kronprinz nichts 
wissen. Er ist von einer seltsamen, un- 
verständlichen Apathie. 

12. November. 

Der König fühlt sich so frisch, daß er 
ein glänzendes Diner anordnet. Sämt- 
liche Minister sind da, zahlreiche fran- 
zösische Emigranten, aber kein einziges 
Mitglied der königlichen Familie. In 
glänzender Uniform, das orangefarbene 
Band des Schwarzen Adlerordens quer 
über der Brust, führt der Vielgeliebte die 
Gräfin Lichtenau zu Tisch. 

In silbernen Kübeln wird eiskalter 
Champagner hereingetragen. Ein Pfrop- 
fen knallt. 

Und plötzlich erstarren alle Gesichter. 
Der König schwankt, greift nach der 
Tischplatte, faßt ein Tischtuch, Teller 
und Gläser klirren. Im letzten Augen- 
blick fängt Bischoffwerder den Ohn- 
mächtigen auf. 

In panischer Angst stiebt die Gesell- 
schaft auseinander. In den Kavalierhäu- 
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einfach auftragen — wochenlang Glanz 


mit Glänzer - 
viermal im Jahr 









So glänzert 
man richtig: 


Hauptsache: Der Fußboden muß 
sauber und trocken sein. Dann 
wird Glänzer dünn und gleich- 
mäßig aufgetragen — also nicht 
eingerieben! Machen Sie sich 
freivon den bisherigen Gewohn- 
heiten desEinwachsens.Keines- 
falls sollten Sie jede Woche 
glänzern, denn viermal im Jahr 
genügt! 





Glanz 
nach Wunsch! 


Wenn der Glänzer-Auftrag ge- 
trocknet ist, entsteht ganz von 
selbst ein seidig schimmernder 
Glanz. Wünschen Sie jedoch 
einen spiegelnden Hochglanz, 
dann brauchen Sie nur miteinem 
weichen Tuch oder einem Mop 
leichtnachzupolieren.Obsooder 
so...Glänzer schenkt Glanz nach 
Wunsch! 
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Ganz leicht 
zu reinigen! 


Glänzeristwasserfest,trittfestund 
schmutzabweisend. Nässe und 
Staub machen dem Glanz nichts 
aus — undSiekönnendenBoden 
mit einem Mop oder Besen stets 
schnell und mühelos reinigen. 
AuchwennSiefeuchtaufwischen, 
werden Sie zu Ihrer Freude fest- 
stellen, daß der Glanz dadurch 
nicht verschwindet! 


cIuIe 4 


Zum Braten, Kochen, Backen oder Grillen, Gl N 
für delikate Salate, Mayonnaisen und Roh- o© 90 r 
kost — wozu auch immer Sie Mazola ver- 2. 
wenden: alles gelingt, schmeckt köstlich 4sc 
und wird wunderbar bekömmlich. 


Mazola-Getreidekeimöl ist rein und unge- 
färbt. Seine gute Verträglichkeit macht es 
besonders geeignet für die Schon- und 
Diätkost bei empfindlichem Magen, bei 
Darm-, Galle- und Leberbeschwerden. 


Wegen des hohen Anteils an ungesättigter 
Linolsäure wird Mazola-Getreidekeimöl 
von führenden Ernährungswissenschaft- 
lern bei bestimmten Stoffwechsel-, Herz- 
und Kreislaufstörungen in der täglichen 
Kostform empfohlen. 


Gesunde 
rnährung 
eginnt mit 


Wenn Sie gesund und naturgemäß leben 
möchten, dann gehört Mazola-Getreide- 
keimöl in Ihre Küche! Das milde, natürliche 
Keimölaroma gibt allen Speisen das „ge- 
wisse Etwas” und macht sie bekömmlicher. 
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GOLDENE 
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GETREIDEKEI 


gesund 
bekömmitich 
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BERLIN- 


CHARITE 


sern werden hastig Kofter gepackt. Deı 
Schatten des Todes ist über das Marmor- 
Palais getallen. Die Schmarotzer sehen 
ein, daß hier nichts mehr zu gewin- 
nen ıst. 

Am Abend sind nur noch die Lichtenau 
da, Protessor Selle, Leibchirurg Goerkt 
und Protessor Hermbstädt. Und _ jetzt 
weiß auch der Vielgeliebte, daß er ster- 
ben muß. Er fleht die Lichtenau an, so- 
fort nach England abzureisen. Er sieht 
schwarz für ihre Zukunft. Zwei Millionen 
Taler will er ihr für die Güter und Hau- 
ser zahlen, die sie in Preußen zurück- 
lassen müßte. Der reiche Lord Bristol 
wird sie auf der Stelle heiraten, denn eı 
ist bis über beide Ohren in die 44jäh- 
rige Mätresse des Königs von Preußeı 
verliebt. 

Aber die Gräfin lehnt ab. Sie wird ihn 
nicht verlassen. 

Am 15. November nachmittags ver- 
langt der König nach seiner Frau und 
dem Kronprinzen. Er will Abschied neh- 
men 


Auch Könige sterben schwer 


Halb 9 Uhr abends 

Ein schwerer Hustenanfall schüttelt 
den König. Die Gräfin, allein bei ihm 
wachend, hält ihm ein Taschentuch vor 
Und plötzlich schreit sie auf. 

Dickes, dunkies Blut in dem schnee- 
weißen Tuch! 

Besinnungslos vor Angst, das blutige 
Tuch in der Hand, stürzt die Lichtenau 
in das Schreibkabinett nebenan, wo Pro- 
fessor Selle für die Nacht einquar- 
tiert ist. 

„Fassen Sie sich”, sagt er, „das ist das 
Ende. 

Es war das letzte Mal, daß Wilhelmine 
Gräfin Lichtenau, die ehemalige Tochte:ı 
eines Trompeters des Alten Fritz, den 
Mann lebend sah, dem sie 30 Jahre 
lang die Mätressen-Treue hielt. Von 
jetzt an läßt Selle sie nicht mehr zum 
sterbenden König, gebraucht Ausflüch- 
te, ja Lügen, um sie zu beruhigen. 

Und Friedrich Wilhelm kämpft in 
diesen Stunden seinen furchtbaren To- 
deskampf. Diesmal stellt sich keine 
wohltätige Ohnmacht ein. Bei vollem 
Bewußtsein muß der Vielgeliebte die 
letzte Qual ertragen. Er rast in seinem 
Liegestuhl vor Schmerzen. Seine Hän- 
de zerfetzen das Lederpolster der Arm- 
lehnen. Er betet, er schreit und fleht: 
„Mein Gott, einen so schweren Tod 
habe ich nicht verdient. Ich habe es im- 
mer gut mit meinem Volk gemeint...” 

Mit blutunterlaufenen Augen blickt er 
um sich. Er sucht die Gräfin. 

Aber er sieht nur zwei Kammerlakaien, 
die mit kalten, abweisenden Gesichtern 
an der Tür stehen, 

„Wo ist die Gräfin?" stöhnt er. 

Achselzucken. 

Also läßt auch sie ihn in seiner letz- 
ten Stunde allein! Nun bringt sie doch 
ihr Schäfchen ins trockene. Kein Sohn, 
keine Frau, keine Geliebte, kein Freund. 
Nur bezahlte Kreaturen ... 

Bittend streckt er einem der französi- 
schen Lakaien beide Hände entgegen: 

„Mon cher Offel, ne m'abandonnez pas! 
— Mein lieber Offel, verlassen Sie mich 
nicht!" 

Als es sechs Uhr morgens schlägt, 
gähnt der zweite Lakai ungeniert und 
sagt, daß der König es hört: 

„Wie lange solldasdenn noch dauern, 
will er denn gar nicht krepieren?“ 

Am 16. November 1797 um 8 Uhr 58 
stellt Geheimrat Selle den Tod fest. 


Der Sturz der Mätresse 


Um die gleiche Zeit läßt Bischofftwer- 
der der Gräfin Lichtenau auf ihre drin- 
gende Anfrage ausrichten: „Der König 
hat gut geschlafen und ist etwas bes- 
ser. 

Gleich darauf schwingt sich General- 
major Bischoffwerder aufs Pferd und jagt 
im Galopp nach Berlin, um als erster 
dem neuen König zu huldigen. 

Von innerer Unruhe getrieben, tritt die 
Lichtenau ans Fenster ihres Kavalier- 
hauses, als sie auf den Parkwegen 
schweren Marschtritt vernimmt. Eine 


Kompanie des ersten Bataillons der Leib- 
garde, der „Langen Kerls“, marschiert 
zum Palais. Sie tragen die hohen Blech- 
mützen mit dem Gardestern und — weiße 
Stiefeletten. Das ist die Trauer-Montur. 

Mit einem Schrei bricht Wilhelmine 
Gräfin Lichtenau zusammen. 

Gegen Mittag klirren Sporen im Vesti- 
bül des Kavalierhauses. Ein Oberst und 
ein Major bitten, die gnädigste Gräfin 
sprechen zu dürfen. Sie klappen die 
Hacken zusammen, verneigen sich und 
sagen: „Im Namen des Königs müssen 
wir Sie in Arrest nehmen...” 


Dreizehn Wochen bleibt sie in Haft. 
Die Volkswut rast. Man wirft ihr vor: 

Verrat von Staatsgeheimnissen an 
tremde Mächte, Diebstahl an der kö- 
niglichen Kasse und an den Kronjuwe- 
len, Erschleichung von Staatsgütern. 


Jedermann erwartet ein Gerichtsver- 
fahren. Aber der junge König setzt statt 
dessen eine außerordentliche Kommis- 
sion aus höchsten Beamten ein. Dreizehn 
Wochen untersucht die Kommission. Das 
Ergebnis: 

Die'Gräfin hat keine Staatsgeheimnisse 
verraten. Sie hat weder Gelder noch 
Kronjuwelen gestohlen. Allerdings — sie 
hat sich vom König Güter und Häuser 
schenken lassen. Aber das trifft genauso 
für alle Minister, Räte und Günstlinge 
des verstorbenen Königs zu. 

Trotzdem verfügt der neue König 
Friedrich Wilhelm II.: 

500 000 Taler auf einem Konto in 
Holland werden zugunsten armer Kran- 
ker eingezogen. Die Liebeslehen der 
Gräfin Lichtenau, geborene Wilhelmine 
Encke, in Gestalt von drei Gütern und 
zwei Häusern in Berlin und Charlotten- 
burg werden der Charite vermacht. 


Jedoch — die 140 000 Taler, die beim 
Verkauf der Berliner Luxus-Paläste der 
Gräfin herausspringen, gehen bei der 
Charite rasch für dringende Baukosten 
drauf. Die drei Güter, von denen eines 
den Namen „Lichtenau‘- trägt, bringen 
dem Krankenhaus jährlich genau 5000 
Taler. 

Das ist nur ein Tropfen auf den hei- 
ßen Stein. Denn die Zustände in der 
Charite haben sich inzwischen zu einem 
Riesen-Skandal entwickelt, gegen den 
der Fall Lichtenau harmlos und unbe- 
deutend erscheint... 


Das verlotterte Krankenhaus 


Mit einem kleinen, in Leder gebunde- 
nen Bändchen, das sich „Taschenbuch 
für Freunde des Scherzes und Satyre” 
nannte, fing es an. Der Verfasser war ein 
gewisser J. D. Falk. Sein Buch erschien 
im Frühjahr 1798 in Leipzig und wurde 
in Berlin reißend gekauft. Denn da 
konnte man unter anderem lesen: 


„- - . In der Charite sterben jährlich 
von 6000 Personen cirka 3000... 

Sie liegt sehr gesund, mitten unter 
Wiesen, die jedes Frühjahr — über- 
schwemmt sind. Die kranken Personen 
haben mit den Genesenden ein Wohn- 
zimmer gemeinsam, so daß die Unter- 
haltung nie ausgehen kann. 


Der leitende Arzt — der vortreffliche 
Selle — kommt zwey Mahl die Woche 
hinaus. Doch ist man auch in der Zwi- 
schenzeit unter der Aufsicht junger Doc- 
toren und Chirurgen, die hier aus allen 
Gegenden Deutschlands zusammenströ- 
men, sehr wohl aufgehoben. Diese liegen 
ihren Übungsversuchen mit der sorg- 
samsten Gewissenhaftigkeit ob, und 
nicht leicht wird ein Patient, ist er ein- 


mahl unter ihre Hände gefallen, aufste- 
hen, sich über sie zu beklagen. 

Eben fing ich an, mich wieder mit ein 
paar Krücken zwischen Tisch und Stüh- 
len fortzubewegen, als ein epidemisches 
Lazarett-Fieber ausbrach, wie dies bey- 
nahe jährlich geschieht. 

Die Leichen wurden zu hunderten hin- 
ausgetragen. Alle Verbindung zwischen 
der Charite und Berlin war gleichsam ab- 
geschnitten. Die Sterblichkeit unter den 
Beamten und Aufwärtern war unge- 
heuer... 

Das sogenannte warme Bad der Cha- 
rite hat keinen Abzug. Diesen hat der 
Baumeister anzubringen vergessen, so- 
daß das Wasser oft morastig wird. So 
schlagen dann die Frösche, die lauten 
Bewohner der Sümpie, unter dem zu- 
rückgebliebenen Schlamm ihren Wohn- 
sitz auf. 

Zu eben der Zeit, wo man in der Tier- 
arznei-Schulle zu Berlin künstliche 
Dampfbäder und eine kostbare Elektri- 
siermaschine für kranke Pierde anschaff- 
te, badeten sich also die Patienten der 
Charite unter Fröschen, und man ver- 
sagte den auf den Tod operierten eine 
Matratze. 

Während man dort für eine kranke 
Stute Chokolade zur Stärkung zuberei- 
tete und für den Wurf eines einzigen 
Fohlens oft 80 Taler verwendete, wuß- 
ten sich hier die armen Wöchnerinnen, 
mit den kleinen angehenden Weltbür- 
gern in enge und schmutzige Kinderstu- 
ben eingesperrt, ohne Fenstervorhänge 
den brennenden Strahlen des Mittags 
ausgesetzt, vor ganzen Schwärmen von 
Mücken, Fliegen und anderen Insekten 
kaum zu fassen... .” 

Ein Sturm der Entrüstung tobt durch 
Berlin. Ausgerechnet die Charite, der 
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Stolz der Stadt, soll ein Elendsnest sein, 
eine Mördergrube? 

Statistiken werden gewälzt. Dabei 
stellt sich heraus, daß Herr Falk bei sei- 
ner Sterblichkeits-Rechnung die Insassen 
des Altersheims mitgezählt hat. In Wirk- 
lichkeit stirbt in der Charite nicht jeder 
zweite Kranke, wie er behauptet, son- 
dern nur jeder sechste. 

Aber ist das nicht schlimm genug? 

Es läßt sich nicht leugnen: Die Charite 
befindet sich in einem verzweifelten Zu- 
stand. Wie ist es dazu gekommen? 


Ganz einfach: Als die Charite im Jahre 
1727 als Krankenhaus eröffnet wurde, 
hatte Berlin 20000 Einwohner. Inzwi- 
schen aber sind es 150000 geworden. 
Doch die Charite ist durch Anbauten nur 
knapp um das Doppelte vergrößert wor- 
den. Der alte Bau ist brüchig und durch 
die ständige Benutzung verwohnt, ein 
ganzes Stockwerk ist durch das Alters- 
heim belegt. Die Geldmittel, über die das 
Krankenhaus verfügt, sind unter der Re- 
gierungszeit des „Vielgeliebten” nicht 
um einen einzigen Taler erhöht worden. 

Ganze zwölf Groschen im Monat außer 





Die ganze Familie atmet auf: endlich gibteseinen 
Geschirrspüler, den man auf den Tisch stellen 
kann, der wenig Platz braucht und dennoch ge- 
nug Platz hat für das viele Geschirr einer großen 
Familie und der ein richtiger Vollautomat ist. 
Das neue Strahlrohrsystem ist wunderbar, eine 


Sensation. Sie schalten nur ein, das ist alles. 
Wenn Sie Geschirr brauchen, nehmen Sie es blitz- 
blank sauber, völlig trocken, tischfertig wieder 
heraus. Und der Automat sieht elegant aus. Er 
paßt auch in Ihre Küche. 
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Ihnen gern die Vorzüge diesesmodernen Gerätes. 
Bitte, fragen Sie ihn! 








Vertrieb für Österreich: AWIG, Wien I, Graben 19 
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für ausführlichen Prospekt. Bitte 


an Rowenta GmbH, Offenbach 
(Main) senden. Bitte Namen und 
Anschrift deutlich schreiben. 
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BERLIN- 


Von Flammen bedroht, hängen die 
Irren an den Fenstergittern. Ihre 
Schreie gellen durch die Nacht. 
In panischer Angst flüchten Ge- 
rettete... Zeichnung: Lotar Wendt 


freier Station — mehr kann die Charite 
für einen Krankenwärter nicht bezahlen. 

Die Folge? 

Nur die Elendsten der Armen melden 
sich zu diesem Dienst. Das Küchenper- 
sonal besteht zum großen Teil aus alten, 
verlebten Priesterinnen der Liebe, die 
auf der Straße ihr Brot nicht mehr ver- 
dienen können. 

In den Chor der Klagen stimmt übri- 
gens auch Pastor Prahmer, der luthe- 
rische Pfarrer der Charite, ein: 

‚+. Die Speisen werden in eisernen 
Kesseln zubereitet, die bekanntlich das 
Üble haben, daß sie den Speisen eine 
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bläuliche Färbung geben. Auf den Kran- 
ken macht alles einen lebhaften Ein- 
druck. Er wird daher entweder gar nicht 
oder mit Widerwillen essen .. .” 


Pastor Prahmer schickt seine Klage- 
Schrift an die junge Königin Luise. Die 
ist erschüttert. Auf ihr Drängen setzt der 
König eine Untersuchungskommission 
ein. Sie bestätigt fast alle Beschwerden. 
Es muß dringend etwas getan werden für 
die Charite. Also genehmigt der König, 
der der Charite schon die Güter der 
Gräfin Lichtenau vermacht hat, jährlich 
10000 Taler aus den Einnahmen der 
Preußischen Klassenlotterie. 


Aber das alles ist ein Tropfen auf den 
heißen Stein. Denn am 2. September 1798 
bricht eine neue, ungeheure Belastung 
über die Charite herein... 


Bibelspruch für Brandstiiter 


Wie der große Brand in der Berliner 
Irren-Anstalt in der Krausenstraße 259 
wirklich entstanden ist, konnte trotz ein- 
gehender polizeilicher Untersuchung 
niemals geklärt werden, Der einzige 
Mensch, der die Wahrheit hätte bezeu- 
gen können, war der „Zuchtmeister" des 
Irrenhauses, der Invalide Valentin Wie- 
singer. Aber den hat man am Morgen 
des 2. September 1798 halbnackt, den 
ganzen Körper mit schweren Brandwun- 
den bedeckt, vor dem Halleschen Tor 
aufgegriffen — mit umnachtetem Geist. 


Der Zuchtmeister Wiesinger hat in der 
Brandnacht den Verstand verloren. 
Einige Eingeweihte glaubten allerdings, 
sich einen Vers auf das Geheimnis der 
Katastrophe machen zu können. Und der 
lautete etwa so: 

Zwischen dem Arzt des Irrenhauses, 
Dr. Roloff, und dem Zuchtmeister Wie- 
singer ist es am Abend des 1. Septem- 
ber — am Tag vor dem Brand also — 
zu einer heftigen Auseinandersetzung 
gekommen. Es handelte sich um den gei- 
steskranken Pfarrer Bethmann, der vor 
Jahren einmal geistlicher Betreuer die- 
ser Anstalt gewesen war. 

Dieser Pfarrer Bethmann galt im all- 
gemeinen als ein friedlicher Irrer. Er 
pflegte den ganzen Tag über still in einer 
Ecke des großen Aufenthaltsraumes zu 
sitzen. Nur wenn er ein Licht oder ein 
offenes Feuer sah, ging eine Verände- 
rung in ihm vor. Dann machte er Bewe- 
gungen, als zünde er wie einst als Geist- 
licher die Lichter am Altar an. Dann 
sang er mit monotoner Stimme: 

„Lasse dein Licht leuchten in der Fin- 
stermis . . .” 


An diesem 1. September geschah es. 
Ein Wärter näherte sich mit einer Kerze 
dem Pfarrer Bethmann. Und plötzlich 
stürzte sich der friedliche Mann auf 
den Wärter und entriß ihm gewalttätig 
die Kerze. 

Der Fall wurde dem Dr. Roloff gemel- 
det. Und der entschied: „In den Doll- 
Kasten mit ihm!” 

Der Doll-Kasten bestand aus einer 
Reihe kahler Zellen im Hof des Gebäu- 
des. Die tobenden Irren wurden dort 
nackt eingesperrt, die ganz Schlimmen 
sogar in Ketten gelegt. 

Pfarrer Bethmann sollte also in den 
Doll-Kasten. Doch Zuchtmeister Wiesin- 
ger protestierte dagegen. „Een jutet 
Wort von mir, und ick wickle ihn um 
meinen kleenen Finger.‘ 


Der Arzt aber verbat sich diese Einmi- 
schung energisch. Nun erst recht mußte 
Bethmann in den Doll-Kasten. Dem 
Zuchtmeister Wiesinger liefen, wie spä- 
ter berichtet wurde, die Tränen über die 
Wangen. 

Zwischen elf Uhr und Mitternacht 
pflegte Zuchtmeister Wiesinger seinen 
letzten Rundgang durch das Irrenhaus zu 
machen. Er kam an den Doll-Kasten. Er 
hörte die Stimme des Bethmann: „Lasse 
dein Licht leuchten in der Finsternis.“ 

Ob ihn nun das Mitleid überkam oder 
ob er dem Dr. Roloff die Harmlosigkeit 
des Bethmann beweisen wollte, mag da- 
hingestellt bleiben. Jedenfalls schloß 
Wiesinger den Doll-Kasten auf und be- 
freite den Pfarrer Bethmann von seinen 
Ketten. Er stellte seine Laterne neben 
ihn auf den rohgestampften Lehmboden. 

So jedenfalls wollte es ein Zeuge be- 
obachtet haben, der um diese Zeit aus 
dem Fenster des großen Schlafsaals im 
zweiten Stock blickte. Da es sich bei 
diesem Zeugen um einen Insassen der 
Anstalt handelte, konnte seiner Aussage 
offiziell natürlich kein Gewicht beige- 
messen werden. 

„Kurz vor Mitternacht sah ich einen 
Lichtschein, der sich rasch durch das 
Erdgeschoß des Doll-Hauses bewegte", 
sagte der Nachtwächter des Bezirks 
Friedrichstadt aus. 


„Zehn Minuten nach Mitternacht 
schlugen plötzlich helle Flammen aus 
einem Haus in Richtung Krausenstraße“, 
berichtete der Stadtpfeifergeselle, der in _ 
dieser Nacht turnusmäßig die Brand- 
wache auf dem Turm der Französischen 


Kirche an der Kommandantenstraße 
hielt. „Ich läutete sofort die Sturm- 
glocke ...“ 


Arme Seelen im Feuer 


In der Friedrichstadt wird es leben- 
dig. Verschlafene Hausherren stellen 
volle Wasser-Eimer vor die Tür. In den 
Häusern der Handwerksmeister fahren 
die Gesellen rasch in die Hosen und ren- 
nen zum Spritzenhaus. Die Schornstein- 
fegermeister wecken ihre Gesellen und 
Lehrbuben, denn laut Brandordnung sind 
sie verpflichtet, „die Dächer des bren- 
nenden Hauses zu besteigen und zu ret- 
ten’. 

Von allen Türmen der Stadt gellen die 
Sturmglocken. Großfeuer! 

In halsbrecherischer Fahrt holpern 
Feuerspritzen in die Richtung, aus der 
blutrot der Feuerschein kommt. Die 
Feuerordnung schreibt nämlich vor: 

„Derjenige, welcher die erste Spritze 
anfährt, hat 2 Taler zu bekommen, der 
folgende 1 Taler, der dritte und vierte 
zwölf Groschen, Wer den ersten Kübel 
Wasser anfährt, erhält 1 Taler zwölf 
Groschen ..." 


Doch die Löscher vergessen jeden Ge- 
danken an Belohnung, sobald sie vor der 
Brandstelle ankommen. Die Irrenanstalt 
brennt, das Doll-Haus.... 162 Menschen 
sind in den Flammen eingeschlossen, 91 
Männer und 71 Frauen. Sie hängen innen 
an den Fenstergittern. Ihre Wahnsinns- 
Schreie gellen durch die Nacht. 

Ein Mann ist die Seele der Rettungs- 
aktion! Zuchtmeister Wiesinger. 


„Hierher!“ schreit er und zeigt den 
Maurern, wo sie mit ihren Spitzhacken 
die erste Bresche in die Mauer schlagen 
müssen. Dann stürzt er in das brennende 
Haus. Er arbeitet sich zu den Doll- 
Kästen vor. In fliegender Eile schließt er 
Schlösser auf, reißt er stählerne Riegel 
zurück, die schon vor Hitze glühen ... 

„Indessen gelang es, daß man alle, 
viele fast ganz nackt, besonders diejeni- 
gen, die sich in den Cojen als Wütende 
befanden, rettete“, wird es später in 
einer Chronik heißen. 


An der Ecke Krausen- und Friedrich- 
Straße treffen der Polizeipräsident Eisen- 
hardt und der Irrenarzt Dr. Roloff zu- 
sammen. 

„Wohin mit 
schreit Dr. Roloff. 

„In die Charite mit ihnen!“ brüllt der 
Präsident. 

Und so wird in der Nacht vom 2. zum 
3. September 1798 die Charite mit ihrer 
Medizinischen und Chirurgischen Klinik 
um eine dritte Abteilung erweitert — um 
eine Klinik für Geisteskranke. Sie wird 
eine Stätte des Grauens, aber auch eine 
Stätte der bahnbrechenden Experimente 
und Ideen. In einer Zeit, die mit Geistes- 
kranken nichts anderes anzufangen weiß, 
als sie einzusperren und finster dahin- 
vegetieren zu lassen, wird hier ein ge- 
wisser Dr. Ernst Horn die kühne Be- 
hauptung aufstellen: 

„Geisteskranke sind heilbar!“ 

Er wird zu diesem Zweck bizarre 
Apparate aufstellen, die späteren Ge- 
schlechtern als raffinierte Folterwerk- 
zeuge erscheinen müssen. Und er wird 
eines Tages unter der schwersten An- 
klage stehen, die gegen einen Arzt er- 
hoben werden kann... 


den Wahnsinnigen?“ 


im nächsten Heft: 


Das ist Mord, 


Herr Kollege! 





...weil jedes Haar anders ist! 


SCHWARZKOPF SPEZIAL SHAMPOOS 
geben Ihrem Haar, was gerade Ihr Haar braucht 


Ihr Haar hat Vorzüge, die Sie pflegen, und kleine Schwächen, die Schwarzkopf-Haarforscher haben die ideale Kombination für je- 


Sie beseitigen wollen. Wozu Ihr Haar auch immer neigt - ob des Haar geschaffen: milde Substanz - spezielle Waschvorteile - 
Schuppen Sie stören, ob es leicht zu fettig wird oder zu trocken - natürliche Wirkstoffe. Jetzt können Sie Ihr Haar öfter waschen; 
jetzt gibt es auch für Ihr Haar das passende Schwarzkopf SPEZIAL- denn jede Haarwäsche mit „Ihrem” SPEZIAL-Shampoo wirkt 
Shampoo. Bei regelmäßiger Pflege mit „Ihrem” Shampoo können wohltuend durch seine Milde und erweckt die speziellen Vorzüge 
Sie Ihrem Haar nun das geben, was Ihr Haar braucht. Die Ihres Haares zu neuer jugendlicher Schönheit. 

en 





Plastik-Tuben zu DM 0.40, 1.25, 1.85 


In Ihrem Fachgeschäft werden Sie richtig beraten! 















Schuppen? 

Das neue SPEZIAL-Shampoo 
mit dem hochaktiven Anti- 
schuppen-FaktorThiohornsorgt 
dafür, daß die Kopfhaut bes- 
ser durchblutet wird; es wirkt 


Fettiges Haar? 
Schuld an strähnigem Haar ist 
die Überproduktion der Talg- 
drüsen. Das neue Shampoo ge- 
gen fettiges Haar enthält milde 
Kräuter-Extrakte und bewahrt 


ZN _ Trockenes Haar? 


© Geschmeidigkeit und schönen 
" Glanz gewinnt das Haar durch 
natürliche Fettstoffe. Deshalb 
entwickelte Schwarzkopf für 
trockenes und normales Haar 





das Haar vor raschem gegen Schuppen und a ein Shampoo mit aktivier- 
Nachfetten: Schwarzkopf Kopfjucken: Schwarzkopf u) temLanolin: Schwarzkopf 
% SPEZIAL - Shampoo SPEZIAL - Shampoo e H, SPEZIAL - Shampoo 





SCHWARZKOPF SPEZIAL SHAMPOOS fg 
...weil jedes Haar anders ist! * 


© 
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Wildkatze gegen Schlange: 


Duell 
ONNE 
Sieger 
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4 vor einem 
Ein Salto aus Angst "5: 
lichen Feind: In den Wäldern um Silver 
Springs (Florida) weicht eine Wildkatze 
vor dem tödlichen Biß einer, gereizten 
Klapperschlange zurück (rechts). Den 
akrobatischen Katzensprung und das 
aufregende Duell, das dem Zusammen- 
stoß der beiden Tiere folgte, hielt 
QUICK-Mitarbeiter Kurt Severin in 
einer Bildserie fest, die Geschick, Mut 
und nicht zuletzt Glück verlangte. Kurt 
Severin erzählt: „Nie habe ich einen 
Tierkampf fotografiert, der dramatischer 
gewesen wäre. Und tragischer. Denn 
der Salto mortale befreite die fünfzehn 
Pfund schwere Wildkatze nur für we- 
nige Sekunden aus der Todesgefahr.“ 


u maAN 3 E Br wie bei einem regel- 
EA IR MW A > . : , Geschulter rechten Ringkampf: 
% z v2 4% . u 
3 Pe. n 4 


Fauchend fliegt die Wildkatze unter dem 
stürmischen Angriff des kräftigen Rep- 
tils auf den Rücken (links). Und die 
Schlange beißt zu. Wütend springt die 
Katze wieder hoch, krallt sich in der 
glatten Haut des Feindes fest. „Jetzt 
konnte ich nicht mehr fotografieren”, 
berichtet Kurt Severin. „Auf dem Duell- 
platz war ein einziges Tohuwabohu.“ 


. 2 beißt schließlich 
Wie der Sieger die Wildkatze 
der erschöpften Schlange die Kehle 
durch. Das Duell ist entschieden. So 
scheint es. Doch die schlaffe Haltung 
der Katze verrät bereits: Das tödliche 
Gift der Schlange beginnt zu wirken. 
Zehn Minuten dauert das. So lange hatte 
die Katze Zeit, den gefährlichen Gegner 
zu besiegen. Sie nutzte die Spanne. Bis 
zum eigenen Tod. Ein Duell ohne Sieger. 
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Ein Roman der Großstadtjugend 


von Manfred Gregor 





Straben-Musik 





Nun sitzen sie alle hinter Schloß und Riegel: Rudi Kerschbaum 
und die Mitglieder seiner Autobande. Nur einer ist nicht da- 
bei: Banjo. Er wurde auf der Flucht von einem Polizisten er- 
schossen... In der Gefängniszelle trifft Rudi mit Michael 
Morasch zusammen, dem Sohn aus gutem Hause, der unschul- 
dig in eine Diebstahls-Affäre verwickelt wurde. Rudi erzählt 
ihm, wie die Polizei auf die Spur der Bande gekommen ist: 
Ein Mann namens Simon Poll hat sie verpfiffen, um sich an 
Rudi zu rächen. Rudi war Ursula Steiner zu Hilfe gekommen, als 
Poll über das Mädchen herfallen wollte. Eine alarmierende 
Nachricht für Michael — denn er liebt Ursula. Jetzt gibt es für 
ihn nur noch ein Ziel: Raus aus dem Gefängnis! Zu Ursula! 


or dem vergitterten Fenster 

der Gefängniszelle stand 

ein blasser Himmel. Verwa- 
schenes Grau. Die vier jugendli- 
chen Häftlinge lagen auf ihren 
Pritschen und starrten zu dem 
hellen Rechteck hoch. 

Michaels Gedanken waren bei 
Ursula. Bei Ursula und Simon 
Poll. 

Ich muß hier raus . 
er. Aber wie? Wie? 

Das Türschloß quietschte. 

„Könnte auch mal geölt wer- 
den“, knurrte einer der Häft- 
linge. 

Der Aufseher erschien in der 
Tür. „Rudi Kerschbaum, zur Ver- 
nehmung.“ 

Rudi stand auf. 

Raus... grübelte Michael. Ich 
muß Ursula sprechen... Viel- 
leicht hat Rudi gelogen ... 

Rudi war jetzt an der Tür. 

„Moment!“ rief Michael. Rudi 
drehte sich um. „Stimmt das? 
Das mit Ursula? Du weißt schon!“ 

„Schau doch selbst nach“, sag- 
te Rudi, „wenn du mir’s nicht 
glaubst.“ 

„Los, ein bißchen dalli!“ rief 
der Aufseher. 

Rudi sah ihn an. „Immer mit 
der Ruhe, Herr General.“ Dann 
schloß sich die Tür. 

Michael sprang auf. Er ging in 
der Zelle auf und ab. Wie komm 
ich hier raus... ? Immer wieder 
der gleiche Gedanke. 
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Fünf Schritte vor. Fünf Schrit- 
te zurück. 

„Hör auf damit, du machst mich 
verrückt!“ rief einer der anderen 
Jungens. 

Michael setzte sich auf die 
Pritsche. Wie komm ich hier raus? 
dachte er. Ich muß zu Ursula... 


Inzwischen saß Rudi dem Jugend- 
richter Lindlar gegenüber. Rudi blickte 
zu Boden. Lindlar musterte ihn. Aufsäs- 
sig und widerborstig, dachte er. 

„Du bist doch gescheit‘, begann er. 
„Irgendwie muß dir das, was ihr da ge- 
trieben habt, doch ekelhaft gewesen 
sein.” 

„Nein.“ 

„Weißt du eigentlich, was du ange- 
richtet hast?” 

de 

„Und es ist dir egal?“ 

Rudi schüttelte den Kopf. „Das mit 
Banjo nicht." 

„Du hast auch Conni Machmann ver- 
saut. Das ist dir doch klar?” 

„Der war schon versaut.” 

„Nein, nicht so. Er war nicht mehr in 
Ordnung — aber erst du hast ihn völlig 
in den Dreck gestoßen.” 

Rudi schwieg. 

„Und Bechtold?" 

„Wacke?' Rudi lachte böse. „Er wollte 
doch! Daheim war's ihm zu sauer!” 

„Du hast nie ordentlich gearbeitet. Nie 
versucht, anständig zu leben." 

„Anständig?®" Rudi hob den . Kopf. 
„Was soll'n das sein? Ist doch reines 
Schnulzenlatein. Wir Jungens passen 
uns bloß an! Ihr seid doch auf dem fal- 
schen Dampfer, nicht wir! Ihr seid doch 
pleite, aber ihr wollt es nicht einsehen! 
Eine Welt, in der die eine Hälfte sich 
amüsiert, säuft, frißt und sich dabei lang- 
weilt!” 

„Und die andere Hälfte?“ fragte Lind- 
lar ruhig. 

„Sie träumt davon, auch einmal so 
leben zu dürfen!“ 


„Ohne Langeweile?" 

„Wenn man weiß, daß man die Rech- 
nung nicht bezahlen kann, ist es immer 
aufregend! Ich will das haben, was an- 
dere auch haben, das ist alles.‘ 

„Ich hab auch nicht alles, was du ha- 
ben möchtest. 

„Aber andere haben alles!” 

„Sie haben dafür gearbeitet.” 

„Oder geerbt.“ 

„Unsinn — nicht jeder kann einen 
reichen Vater haben." 

„Nein, natürlich nicht: Die Reichen 
haben genug Geld, sich alles zu kaufen! 
Die Armen müssen sparen. Und sie glau- 
ben an den lieben Gott! Deshalb kriegen 
sie mehr Kinder!" 

„Augenblick, Kerschbaum — du ver- 
hedderst dich! Die Armen, die an den 
lieben Gott glauben, die wollen ja Kin- 
der! Und ihre Kinder landen nicht hier, 
wo du bist. Was du meinst, das sind die 


"Asozialen." 


„Sie sind asozial, weil sie kein Geld 
haben.“ 

„Nein: Sie haben kein Geld, weil sie 
asozial sind. Und sie zeugen ihre Kinder 
nicht aus Armut, sondern weil es ihnen 
schnurzegal ist. Der Staat wird sie schon 
erziehen. Oder wir hier. So wie dich.“ 

„Ich kann nichts dafür, daß mein Alter 
sein Gespartes versäuft, Er ist schuld — 
an allem.‘ 

Lindlar betrachtete Rudi lange. 

„Nein, Kerschbaum. Oft sind wirk- 
lich nur die Alten schuld — aber bei 
dir nicht. Du hast eine brave Mutter, 
die dich gebraucht hätte, du bist intel- 
ligent, du hättest alles, was du haben 
wolltest, ehrlich verdienen können. 
Aber du hast es nie versucht.“ 

„Weil ich nicht wollte!” Rudi sah den 
Richter trotzig an. 

Was für ein nettes Gesicht ... dachte 
Lindlar. Ach, es war zum Heulen mit 
solchen Burschen ... „Nein“, sagte er 
leise. „Nicht, weil du nicht gewollt 
hast — sondern weil du ein haltloser 
Schwächling bist!" 

Rudi zuckte zusammen. 

„Ein Feigling bist du. Angst hast du! 
Angst vor dem Wettbewerb mit gleich- 


guten Leuten, Deshalb hast du dich mit 
Schwächlingen und Phantasten zusam- 
mengetan. Eine Mannschaft, die nichts 
ar.deres von ihrem Boß verlangte als 
eine große Schnauze." 

„ich bin..." 

„Sei still”, sagte Lindlar. „Ich habe 
keinen Respekt vor dir.Du mußt erst ein 
Kerl werden. Ich teile die Menschen 
nicht in Diebe, Räuber und Totschläger 
ein, Ich beurteile sie danach, ob sie 
ganze Kerle sind. Oder ob sie es wenig- 
stens werden wollen,“ 


* 


Der Mann ging langsam durch das Ba- 
rackenlager. Nachdenklich betrachtete 
er die verwahrlosten Hütten links und 
rechts der schmalen, ungeteerten Straße. 
Gelbliche Wäsche hing vor den Fen- 
stern. An einer der Baracken stand mit 
weißer Olfarbe die Zahl „17. Der Mann 
ging hinein. 

Er wanderte von einem Türschild zum 
andern, bis er zu dem kam, auf dem 
R. MACHMANN stand. 

Der Mann klopfte, 

„Come in", rief eine schrille Frauen- 
stimme, Er trat ein. 

Es roch nach Fleischbrühe, Kaffee und 
Bügelwäsche. Auf einem Feldbett lag 
eine Frau und las in einem Magazin. Ihr 
Morgenrock war dünn und hatte Flek- 
ken. Als sie aufstand, klaffte er ein biß- 
chen auseinander. 

„Neumeier”, sagte der Mann. 
komme vom Stadtjugendamt.“ 

Sie musterte ihn mißtrauisch. „Und? 
Was gibt's? Etwa mehr Geld?" 

„Ihr Sohn Conni...“ 

„Ich weiß: Er sitzt. Mußte ja mal kom- 
men.” 

„Ich muß einen Bericht machen.“ 

„Na schön — machen Sie." 

„Dazu muß ich ein paar Fragen an Sie 
richten.“ 

„Richten Sie.‘ 

„Seit wann leben Sie hier?” 

„Weiß ich nicht mehr.“ 

„Wovon leben Sie? 

„Fürsorge.“ 

„Haben Sie sonst noch Einkünfte?“ 

„Nein. 

sie au: 
schaften!“ 

‚‚Ja. Die Frau trat näher. „Stört es 
Sie?“ 

„Ja“, sagte Herr Neumeier. „Es stört 
mich, Aber das steht nicht zur De- 
batte. Ihr Junge hat die Schule ge- 
schwänzt...” 

„Er tut, was er will. Schon lange.“ 

„Wissen Sie, daß er dem Unterricht 
ferngeblieben ist?“ 

„Ich hab mal nen Brief bekommen.“ 

Neumeier machte sich Notizen, „Wir 
werden Fürsorgeerziehung beantragen.“ 

„Kommt er dann weg?“ 

Ft: Po 

„Na Gott sei Dank“, sagte Frau Mach- 
mann. „Möchten Sie 'n Täßchen Kaffee?“ 

„Nein, danke.“ 

„Ist Ihnen wohl zu dreckig hier, was?“ 

„Auf Wiedersehen”, sagie Neumeier 
müde. Er setzte den Hut auf und ging. 


„Ich 


unterhalten Männerbekannt- 


* 


Was für ein Schmutz, dachte Lindlar, 
als er Rudi Kerschbaums Vernehmung 
beendet hatte. Was für ein Sumpf. Wie 
kann man dem Jungen da je raushelfen? 

Das Telefon läutete. Lindlar griff nach 
dem Hörer. Ein Kriminalbeamter mel- 
dete sich. 

„Wir waren bei diesem Korbart im 
Krankenhaus. Sie wissen, Herr Amts- 
gerichtsrat: der Junge mit dem Selbst- 
mordversuch —?" 

‚Ja, natürlich weiß 
geht's ihm?“ 

„Er ist über dem Berg. Wird wieder." 

„Eine gute Nachricht!“ 

‚Ja. Und wir haben noch eine: Er hat 
gestanden." 

„Gestanden?" 

„Jawohl! Wir haben auch die Namen 
von seinen Mittätern. Zu viert wollten 
sie der Frau die Tasche entreißen. Und 
noch ein bißchen mehr...” 

Lindlar schwieg. 

„Hallo! Herr Amtsgerichtsrat, sind Sie 
noch dran?" 

BR (og 

Er war also doch nicht unschuldig, 
dachte er. Tagelang hab ich mich halb 
verrückt gemacht mit meinen Zwei- 
feln.... Seine Mutter nennt mich einen 
Mörder ... Und jetzt das Geständnis... 

Später rief er Referendar Kallusch zu 
sich. 


ich. Und? Wie 





Jeden Tag 


etwas für die Gesundheit .... 


Je kraftvoller man das Leben anpackt, desto 
unverwüstlicher scheint einem die Gesund- 
heit zu sein. Aber die tausend Kleinigkeiten, 
die täglich auf uns einstürmen, bedeuten 
eine nicht unerhebliche Belastung. 

Warum diesen Belästungen noch weitere 
hinzufügen, die man leicht vermeidenkönnte? 
Warum dem Kaffee zuliebe Nerven, Herz, 
Magen, Leber und Gallenwege den mög- 
lichen Reizwirkungen des Coffeins ausset- 
zen? Oder Schlafstörungen in Kauf nehmen, 
die es hervorrufen kann — sogar noch nach 
sechs bis acht Stunden? Kaffee Hag regt an, 
ohne aufzuregen. Vielen, die gewöhnlichen 


Kaffee nicht vertragen, bekommt Kaffee Hag 
vorzüglich. Diesen Vorzug verdankt Kaffee 
Hag seiner doppelten Veredelung. Vor dem 
Entfernen des Coffeins wird Kaffee Hag zu- 
sätzlich so behandelt, daß auch die Wirkun- 
gen der Röstprodukte — vor allem auf Ma- 
gen und Gällenwege — gemildert werden. 
Trinken Sie doch mal vier Wochen Kaffee 
Hag, und Sie werden wissen, wie gut er 
schmeckt und wie gut er bekommt. Stellen 
Sie an Ihren Kaffee hohe Anforderungen. 
Kaffee Hag erfüllt sie. 


Jeden Tag: KAFFEE HAG 








Genuß und 
Gesundheit 
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„Korbart hat gestanden‘, sagte Lind- 
lar. 

„Wer? Der verhinderte Selbstmörder?" 

„Ja, genau der.“ 

„Wunderbar!‘ Kallusch strahlte. „Dann 
ist ja alles in Ordnung.“ 

„Was ist in Ordnung?" Lindlar starrte 
seinen Referendar an. „Mensch, Kal- 
lusch, merken Sie es denn nicht? Nichts 
ist in Ordnung! Überhaupt nichts mehr!” 

Der Referendar verstand nicht. Ver- 
wundert schüttelte er den Kopf. 

„Gehen Sie nur wieder an Ihre Ar- 
beit“, sagte Lindlar traurig. 

Ich muß nach Hause... dachte er. 
Schlafen... Raus aus diesem Irrsinn... 


* 


Der Tag ging zu Ende. Die Dämmerung 
stahl sich in die kleine Zelle. Da hallten 
Schritte über den Gang. Dann der ras- 
selnde Schlüsselbund, das Kreischen des 
Türschlosses. Wie oft hab ich das alles 
jetzt schon gehört, dachte Michael Mo- 
rasch. 

Die Zellentür öffnete sich. Ein Be- 
amter steckte den Kopf herein. „Mo- 
rasch, kommen Sie mit!” 

„Was ist?" fragte Michael. 

„Vernehmung im Präsidium.“ 

Die Chance... dachte Michael. Da ist 
die Chance... 

„Ich komm schon“, antwortete er be- 
reitwillig. 

Langsam ging er neben dem Unifor- 
mierten her durch die leeren, hallenden 
Korridore, die breite Steintreppe hinab 
zum Haupteingang. 

Sie werden mich in einen Wagen stek- 
ken, überlegte er. Entweder muß ich es 
gleich schaffen, jetzt, vor dem Eingang. 
Oder drüben, vor dem Präsidium. 

Umständlich öffnete der Beamte die 
Tür. Michael sah zwei Polizisten. 

„Kommen Sie mit rüber zum Wagen”, 
befahl der eine. 

„Wo?“ fragte Michael. Er bemühte 
sich, seiner Stimme einen gleichgültigen 
Klang zu geben. 

„Drüben am Parkplatz.” Der Polizist 
deutete auf die andere Straßenseite. 

Jetzt, dachte Michael. Jetzt gleich... 

Er ging zwischen den beiden Män- 
nern. Wenn jetzt ein Auto käme... 

Da sah er den Wagen. Nahe. Näher. 
Nur noch knapp zehn Meter entfernt. 
Michael machte einen Schritt nach vorn. 

Er hörte den Ruf des Polizisten: „Vor- 
sicht! Passen Sie doch auf!” Danach das 
schrille Kreischen der Bremsen. Dann 
glitt er schon an der Stoßstange des 
Fahrzeugs vorbei, erreichte die gegen- 
überliegende Straßenseite. Kurz wandte 
er sich um. Er sah, daß die Beamten 
noch immer durch das Auto aufgehalten 
wurden. 

Rennen! dachte er. Rennen! Und raste 
los. 

Die Trillerpfeifen der Polizisten schrill- 
ten hinter ihm her. 

Wohin? Um Himmels willen, wohin? 
Blindlings bog er in die nächste Neben- 
straße ein. Da — die Leuchtrekiame 
eines Kinos. 

Langsam! befahl Michael sich. Ganz 
langsam! 

Ruhig ging er in den Vorraum des 
Kinos. Michael wartete. Ein ältliches 
Mädchen mit braunglänzender Schürze 
stand neben der Kasse. „Die Vorstellung 
hat gerade begonnen”, sagte sie. 

Die Vorstellung? überlegte Michael. 
Das wäre vielleicht ein Ausweg... „Ich 
schau mir erst die Fotos an“, sagte er. 
„Schließlich will man wissen, was man 
sieht.” 

Kino... Wäre wirklich nicht schlecht... 
Aber das Geld! Er hatte doch kein Geld! 

„Wär schon hübsch”, murmelte er 
halblaut. „Aber die Moneten!" 

Das ältliche Mädchen beobachtete ihn. 
Sie schaute sich vorsichtig nach allen 
Seiten um. Plötzlich sagte sie: „Na, 
komm schon rein!” Sie öffnete die dun- 
kelgrüne Samtportiere. 

„Danke“, sagte Michael. „Nett von 
Ihnen!“ 

Er tastete sich nach vorn — und sah, 
was er suchte: das blau erleuchtete Tä- 
felchen NOTAUSGANG. 
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Er tastete sich weiter. Allmählich ge- 
wöhnten sich seine Augen an die Dun- 
kelheit. Er fühlte einen kleinen Tür- 
knopf in seiner Hand, drehte daran. Mit 
einem leisen Knarren ging die Tür auf. 
Michael schlüpfte rasch hinaus und 
drückte die Tür wieder ins Schloß. 

Vereinzelt standen Sterne über den 
Dächern. Halb neun, schätzte Michael. 
Und dann dachte er nur noch: Turm- 
straße 7... Ursula... 


* 


Ich sitze im falschen Dampfer, hat er 
gesagt... Amtsgerichtsrat Lindlar war 
mit seinen Gedanken noch bei Rudi 
Kerschbaum. Der ist anders als die an- 
dern, dachte er. Nicht böse, weil er es 
sein muß, sondern weil er es will... 
Primus, Erster — nur in der falschen 
Schule ... Wie kann man ihm helfen? 
Gefängnis? Er ist einer von denen, die 
ein ganzes Gefängnis verderben... Nur 
die Geschichte mit seinem Freund Banjo 
setzt ihm zu. Könnte man da einhaken? 

Immer noch in Gedanken, öffnete Lind- 
lar seine Wohnungstür, trat in die Diele, 
legte Hut und Mappe weg. Dann erst 
sah er Nina, seine Frau. Sie stand da, 
einen Brief in der Hand. 

„Von der Schule von Klaus. Vom Di- 
rektorat." 

Direktorat? Lindlar öffnete den blauen 
Umschlag und las: 


Sehr geehrter Herr Amtsgerichtsrat! 


Ihr Sohn Klaus, Klasse Ila, fehlte am 
Montag im Unterricht. Er brachte am 
Dienstag eine Entschuldigung mit Ihrer 
Unterschrift. Beim Vergleich mit ande- 
ren Schriftstücken, die Ihren Namenszug 
tragen, bestätigte sich mein Verdacht, 
daß Ihr Sohn die Unterschrift gefälscht 
hat. Ich teile Ihnen den Sachverhalt mit 
und überlasse Ihnen die erforderlichen 


KmBulmen, Hochachtungsvoil 


Weber 
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Beilage: Entschuldigungsschreiben! 


Lindlar starrte die Unterschrift auf der 
Entschuldigung an. Eine schlechte Fäl- 
schung, dachte er. Fälschung? Para- 
graph 267 Strafgesetzbuch ... 

„Da lies!“ Er reichte den Brief seiner 
Frau. „Ist Klaus zu Haus?“ 

„Nein, die beiden Jungens sind zu- 
sammen weg, zum Turnen." 

„Na warte!” knurrte Lindlar. 


* 


Langsam bewegte sich Michael im 
Schätten der Turmstraße. Etwas weiter 
unten stand ein kleiner Holzbau. 

Polls Kiosk... Ursula hatte ihm davon 
erzählt, 

Er blieb stehen, studierte die Haus- 
nummern: 11 —9 — 7... 

Turmstraße 7... 

Zwei Fenster im Erdgeschoß waren 
beleuchtet, Michael überquerte die Stra- 
ße. Er versuchte, in die Fenster zu 
schauen. Plötzlich klopfte sein Herz wie 
wild: Ursula! Da stand Ursula! 

Durch die dünnen Scheibengardinen 
beobachtete er sie. Jetzt ging sie im 
Zimmer hin und her. Dann verschwand 
sie aus seinem Blickfeld. 

Michael schätzte die Höhe des Beton- 
sockels unter dem Fenster ab. 

Mit einem tüchtigen Sprung, dachte 
er, müßte ich es schaffen! Das Fenster 
in der Anstalt, in die sie seine Mutter 
gebracht hatten, fiel ıhm ein, Zu ihrem 
Fenster war er auch raufgekommen. 

Er sammelte seine ganze Kraft. Stieß 
sich vom Boden ab. Griff an den groben 
Stein und klammerte sich mit beiden 
Händen fest. 

Mühsam zog er sich hoch. Seine Beine 
fanden Halt an dem rauhen Verputz. 
Hoffentlich kam niemand! 

Michael hielt sich mit der rechten 
Hand an der Steinbrüstung. Mit der lin- 
ken klopfte er an die Glasscheibe. 

Sekunden verstrichen. Dann öffnete 
sich das Fenster. 

„Michael!“ Ursula griff nach seinen 
Händen. Half ihm. 

Er kroch ins Zimmer. Richtete sich auf. 


Ein bißchen benommen noch. Ursula 
schloß das Fenster. Sie starrten einan- 
der an. 

„Um Gottes willen!” flüsterte sie. 
„Wenn dich ein Mensch hier findet!” 
Sie lief zur Tür — aber bevor sie ab- 
sperren konnte, ging die Tür auf. Auf 
der Schwelle stand Simon Poll. 

„Sieh mal einer an..." Sein Gesicht 
war mit Seifenschaum bedeckt. Bis zu 
den eiskalten Augen hinauf. In seiner 
Rechten hielt er ein aufgeklapptes Ra- 
siermesser. „Unser Freund Morasch, 
wenn ich mich nicht irre.‘ Er grinste. 
Der Schaum um seinen Mund klaffte 
auseinander. „Das wird die Polizei aber 
interessieren!‘ Mit der linken Hand 
streifte er sich den Seifenschaum vom 
Gesicht. Achtlos schlenkerte er ihn auf 
den Boden. „Jetzt bist du fällig, Bürsch- 
chen!“ e 

„Ich hab nichts zu fürchten”, sagte 
Michael. „Holen Sie nur die Polizei. 
Dann wird endlich reiner Tisch ge- 
macht.“ 

Langsam ging Poll auf ihn zu. 

„Ursula hat der Polizei auch einiges 
zu sagen! Stimmt doch — oder nicht?” 
Michael wandte sich zu dem Mädchen 
um. 

Diesen Augenblick nützte Poll. Er 
schlug nach Michaels Kinn. Der Junge 
stürzte zu Boden. 

„Nicht!“ schrie Ursula. „Vorsicht, Mi- 
chael!” 

Michael griff nach den Beinen des 
Mannes. Poll bückte sich. Mit einer 
schnellen Bewegung zog er die Schneide 
des Rasiermessers kurz über den Hand- 
rücken des Jungen. 

Ursula starrte auf den klaffenden 
Schnitt. Er färbte sich langsam dunkel- 
rot. Wie gebannt folgte ihr Blick den 
Bewegungen der verletzten Hand. 

Michael sprang auf. Geduckt rannte 
er gegen Poll an. Aber der hob rasch 
den Fuß. Er trat Michael mit aller Kraft 
in den Unterleib. 

Der Junge blieb stehen, als sei er ge- 
gen eine Mauer geprallt. Er griff sich mit 
beiden Händen an den Bauch. Langsam 
fiel er nach vorn zu Boden. 

Auch Poll war bei dem Zusammenprall 
aus dem Gleichgewicht geraten. Er tau- 
melte, griff nach einem Halt und verlor 
dabei das Messer. 

Michael stöhnte. Ursula beugte sich 
über ihn, faßte ihn an den Schultern. 

„Hat wohl noch nicht genug, dein Rit- 
ter!" keuchte Poll. Seine Augen waren 
ganz schmal. Er holte mit dem Fuß aus, 
um nach Michael zu treten. 

Da griff Michael zu, griff mit beiden 
Händen nach Polls Beinen, Poll stürzte 
auf ihn, seine Hände packten Michaels 
Hals. 

Er bringt ihn um... dachte Ursula ent- 
setzt. Er bringt ihn um... 

Aber sie war wie gelahmt. Sie sah, 
wie sich Michaels Hände um Polls Fin- 
ger legten. In verzweifelter Anstrengung 
versuchte der Junge, den Griff des 
Mannes zu lockern. 

Dann bäumte sich Michael mit einem 
Ruck auf. Poll rutschte von ihm ab. Ver- 
bissen versuchte jeder die Oberhand zu 
gewinnen. Wieder stieß der Mann gegen 
den Unterleib des Jungen. Michael 
krümmte sich unter neuem Schmerz. 
Polls Hände preßten sich jetzt wie Klam- 
mern um seinen Nacken, drückten zu. 

Ich hab verloren, dachte Michael ver- 
zweifelt. Er ist mir über! 

Da ließ Poll plötzlich los. Er richtete 
sich auf und hämmerte mit geballten 
Fäusten auf den Jungen ein. 

Michaels Nase blutete. Er versuchte, 
das Gesicht mit den Händen abzuschir- 
men. Aber immer wieder trafen die dröh- 
nenden Fausthiebe. 

„Hör auf, du Schwein!” brüllte Mi- 
chael. 

Aber Poll schlug weiter zu. 

Michael sah den zuckenden Adams- 
apfel des Mannes über sich. Sehnige 
Halsmuskeln. Er holte aus, um zurück zu- 
schlagen. Dabei streifte seine Rechte 
den Teppich, griff einen glatten, harten 
Gegenstand. Mit einemmal spürte er die 


hämmernden Schläge nicht mehr. Das 
Messer! 

Vorsichtig tastete er. Riß das Messer 
jäh hoch. Und traf... 

Er spürte überrascht, daß Polls Fäuste 
auf ihm liegenblieben. Dann tropfte es 
heiß auf seine Wangen herunter. Er 
schloß instinktiv die Augen. Sekunden 
schienen zu vergehen, Schließlich stürz- 
te das ganze Gewicht des Mannes auf 
ihn nieder. 

Langsam arbeitet sich Michael hervor. 
Taumelnd stand er auf. Wankte zum 
Waschtisch hinüber. 

Verloren starrte er in den Spiegel. 
Sah in ein fremdes Gesicht. Schwerfällig 
drehte er sich um. Sein Blick streifte den 
Körper am Boden. 

„Er ist tot‘, sagte er tonlos. 

Ursula kauerte neben Poll, fassungs- 
loses Staunen in den Augen. „Du mußt 
hier weg!” stammelte sie. 

„Ruf die Polizei!’ sagte Michael. Seine 
Stimme klang fremd. 

Ich hab es getan ... Ich hab es ge- 
tan ... dröhnte es durch seinen Kopf. 
Was hab ich getan? Dann, ganz lang- 
sam, ordneten sich seine Gedanken. Er 
begann zu erfassen, was er wirklich ge- 
tan hatte. 

„Mama kommt jeden Augenblick!" rief 
Ursula. „Geh! Du mußt gehen!” Sie 
sprang auf, rüttelte ihn an den Schultern. 

Er löste sich von ihr. „Ruf die Polizei!" 
befahl er noch einmal. Da lief Ursula 
hinaus, 

Ich bin ein Mörder ... dachte Michael. 
Eine schwere, lähmende Müdigkeit über- 
kam ihn. Langsam trat er zum Bett des 
Mädchens und legte sich hin. 

Mörder... Verzweifelt wartete er dar- 
auf, daß sich ein Gefühl in ihm regen 
würde. Aber sein Gewissen gab keine 
Antwort. Alles in ihm war leer. 


* 


Amtsgerichtsrat Lindlar hörte die 
Schritte seiner Söhne. Er öffnete die Tür 
zu seinem Arbeitszimmer:: „Kommt 
rein!” 

Jürgen, der ältere, ließ sich sofort in 
einen der Sessel fallen. Klaus, der Zwölf- 
jährige, folgte ihm unsicher. Er blieb vor 
seinem Vater stehen. 

„Hast du das gemacht?" Lindlar hielt 
ihm den Entschuldigungszettel vors Ge- 
sicht und deutete auf die Unterschrift. 

Klaus senkte den Kopf. 

„Weißt du, was das ist?” 

Der Junge schwieg. 

„Eine Fälschung!” stellte sein Vater 
fest. „Warum hast du es getan?" Seine 
Stimme klang ruhig. 

„Du hättest mir’s doch nicht unter- 
schrieben!” sagte Klaus patzig. Im glei- 
chen Augenblick schlug Lindlar zu. 

Klaus spürte den brennenden Schmerz. 
Er drehte sich um und rannte hinaus. 

Jürgen stand auf, das Kinn vorgescho- 
ben. Er sah seinem Vater schon sehr 
ähnlich. 

„Ich dachte immer, du wärst 'n Pazi- 
fist!" sagte er. Es klang verächtlich. 
„Wenn's drauf ankommt, kennst du auch 
bloß die nukleare Tour!” 

„Du weißt, daß ich euch noch nie ge- 
schlagen habe. Keinen von euch. Ich 
habe bisher geglaubt, es sei nicht nötig!” 

„Nötig!” Jürgen lachte. „Das ist doch 
immer eure letzte Ausrede!” 

„Was hätte ich tun sollen?" fragte 
Lindlar. Aufmerksam betrachtete er sei- 
nen siebzehnjährigen Sohn. Sie pflegten 
offen miteinander zu sprechen. 

„Ein paar Sanktionen“, sagte Jürgen: 
„Zimmerarrest, Taschengeldentzug. Ihm 
zeigen, daß du traurig bist! Ganz ein- 
fach das, was du täglich tust: Gerecht 
sein.” 

„War ich ungerecht?“ 

„Ja, sagte Jürgen hart. „Und du bist 
es noch! Du wühlst dich durch deinen 
beruflichen Dreck und übersiehst völlig, 
daß nicht nur du Opfer bringst. Du 
merkst gar nicht, welche Opfer wir zu 
bringen haben!” 

„Opfer? Leise Erschöpfung schwang 
in dem Wort mit. 

Jürgen setzte sich wieder. „Wir sind 
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schließlich die Söhne des Jugendrich- 
ters.” 

„Ich versteh nicht —?" 

„Dann erklär ich es dir! Wenn ein 
Klassenkamerad ohne Fahrschein Stra- 
Benbahn fährt, dann ist das ein Haupt- 
spaß. Wenn ich es tue, ist es Fahrgeld- 
hinterziehung, Betrug oder was zum Teu- 
fel noch! Wenn er abschreibt, ist es ein 
Streich. Wenn ich es mache, dann wird's 
mir aufs Butterbrot geschmiert: der 
Sohn vom Jugendrichter! Kapiert?“ 

„Jürgen ...” 

„Nein, Papa: So ist es und nicht an- 
ders. Und das übersiehst du. Die Ohr- 
feige schadet Klaus nicht — darum 
geht's auch gar nicht. Daß du dir nicht 
anders zu helfen wußtest — das ist es!” 

„Das ist ein harter Brocken, Jürgen. 
Darüber müssen wir einmal sprechen. 
Nein, nicht irgendwann mal. Jetzt. So- 
fort." 

„Bitte.“ 

Das Telefon läutete. Jürgen ging ran. 

Freitagabend ... dachte Lindlar. Wo- 
chenende, Sie werden mich doch heute 
mal in Ruhe lassen... 

Da hörte er die Stimme seines Sohnes: 
„Papa! Telefon für dich! Das Polizeiprä- 
sidium. Angeblich wichtig...” 

„Sag ihm, ich kann nicht!“ 

Wieder die Stimme des Jungen. Dies- 
mal klang sie müde. „Die Mordkommis- 
sion, Papa.“ 

Mordkommission?! Lindlar sprang auf 
und lief zum Telefon. 

„Lindlar. — Was?" Das darf nicht 
sein... dachte er. Mühsam konzentrierte 
er sich auf das Gespräch: „Wo ist der 
Junge jetzt? Im Präsidium? Und die 
Mutter?‘ Er hörte zu. „Im Krankenhaus? 
Nervenzusammenbruch? Auseinander- 
setzung zwischen dem Mädchen und der 
Mutter? Kein Wunder! — Geplanter 
Mord, behauptet die Mutter? War sie 
denn dabei? — Ja, ich komm rüber. Habt 
ihr Staatsanwalt Lippert ...? Ist schon 
unterwegs? — Danke!" Er legte den Hö- 
rer auf und kehrte ins Zimmer zurück, 

„Nun, was ist mit unserem Gespräch?“ 
fragte sein Sohn Jürgen. 

„Verschoben“, sagte Lindlar. 

„Wie immer!" kam eine bittere Stim- 
me von der Tür her. Seine Frau Nina. 

Lindlar hatte schon seinen Mantel an. 

„Es ist jemand ermordet worden, 
Nina.” 

„Irautes Heim’, sagte seine Frau. 

Lindlar sah sie an. Sie wich seinem 
Blick nicht aus. 

„Ein Mord!" wiederholte er. 

‚Ja. Gestern Autodiebe. Heute ein 
Mord! Was wird es morgen sein? Am 
Samstag vielleicht eine Vergewaltigung? 
Was müssen wir, deine Familie, eigent- 
lich anstellen, damit du dich einmal mit 
uns befaßt?" 

„Urkundenfälschung‘, sagte Jürgen. 

Lindlar ging wortlos hinaus. 

„Ich könnte mich anspucken!" sagte 
Jürgen nach einer Weile. „Es war so 
gemein von mir." 

Seine Mutter trat zu ihm und strich 
ihm übers Haar. 


* 


Ein strahlender Nachmittag, der Diens- 
tag, an dem Simon Poll begraben wurde, 

Nur ein paar Frauen und ein Mann 
folgten seinem Sarg: Hausmeister 
Kerschbaum versäumte keine Beerdi- 
gung aus der Turmstraße. 

Im Korridor des Amtsgerichts vor 
Richter Lindlars Büro warteten inzwi- 
schen sechs Menschen. Die Eltern von 
Kai Gerber. Wackes Mutter, Frau Bech- 
told. Frau Kerschbaum. Und die Mutter 
von Conni Machmann. 

Die Tür öffnete sich. Lindlar musterte 
seine Besucher. „Kommen Sie bitte rein." 

Folgsam erhoben sich die sechs. 

„Ich hab zwar nicht viel Platz, aber 
es wird reichen!" Lindlar deutete auf die 
Stühle gegenüber dem Schreibtisch. 
„Nehmen Sie Platz!" Er wartete, bis sich 
alle gesetzt hatten. 

„Dies ist keine Vernehmung”, begann 
er dann. „Lediglich eine kleine Aus- 
sprache. Für eine Vernehmung hätte ich 
Sie einzeln vorgeladen!“ 


Er blickte kurz auf seinen Notizblock. 
„Frau Bechtold?“ 

Die Frau im hellen Schneiderkostüm 
stand auf. 

„Bitte bleiben Sie sitzen, Frau Bech- 
told. Wo ist Ihr Mann?“ 

„Er läßt sich entschuldigen. Er hat eine 
wichtige Besprechung.“ 

„Wichtige Besprechung?“ Lindlar hob 
erstaunt die Augenbrauen. „Das hier ist 
wohl weniger wichtig für ihn? Na 
schön..." 

„Mein Mann .. 
told. 

„Schon gut, schon gut. — Herr und 
Frau Gerber? Wir kennen uns ja schon 
von früher. Nun ist es also wieder mal 
soweit..." Er nickte den beiden beküm- 
mert zu. 

„Sie sind selbst schuld“, sagte Herr 
Gerber triumphierend. „Hätten Sie un- 
serem Kai keine Bewährung gegeben. 

Seine Frau hob die Hand. „Aber Ger- 
hard!“ 

„Ist ja wahr.” 

Schuld ... dachte Lindlar. Sein Ge- 
sicht verhärtete sich. „Ich bin immer 
schuld‘, sagte er kühl. „Frau Mach- 
mann?" 

Die verblühte Frau trug große, billige 
Ohrringe. Ihr Haar war schwarz und 
strähnig. Sie beugte sich vor: „Ja. 

„Connis Vater ist gestorben?" fragte 
Lindlar. 

„Gefallen. 

„Aber ihr Sohn ist doch erst vierzehn 
— 1946 geboren." 

„Connis Vater wurde 1951 für tot er- 
klärt." 

„Na schön!" Lindlar hob resigniert die 
Schultern. Dann wandte er sich der älte- 
sten der Frauen zu. „Frau Kerschbaum? 

Ja 

„Ihr Mann?“ 

„Er mußte zur Beerdigung! Poll wird 
doch heute beerdigt.” 

„Ach ja, richtig.” Lindlar lehnte sich 
in seinen Stuhl zurück und sah die sechs 
nachdenklich an: 

„Ein trauriger Anlaß! Heute nachmit- 
tag werden zwei Menschen beerdigt: Ri- 
chard Altweck, ein Junge von sechzehn 
Jahren — seine Freunde nannten ihn 
Banjo. Und ein Mann namens Simon 
Poll. Banjo wurde von einem Polizei- 
beamten erschossen. Poll wurde umge- 
bracht. Mit einem Rasiermesser.” 

Er machte eine Pause, dann fuhr eı 
fort: 

„Die Polizei hat am Freitagabend Rudi 
Kerschbaum, Conni Machmann, Kai Ger- 
ber und Karl Bechtold verhaftet. Ich 
habe Sie vorgeladen, weil die Festge- 
nommenen Ihre Söhne sind. Wenn ich 
mir ein Bild über die Jungens machen 
will, muß ich auch ihre Eltern kennen. 

Sein Blick blieb an Frau Machmann 
haften. 

„Na, Frau Machmann? Eine böse Über- 
raschung, nicht wahr?“ 

„Geschieht Conni ganz recht. Er hat 
sich von mir ja nichts sagen lassen!“ 

„Klingt ein bißchen merkwürdig ... 
Eine erwachsene Frau erzählt mir, ihı 
unmündiger Sohn lasse sich nichts von 
ihr sagen ... Was hatte Conni denn für 
eine Beurteilung von seinem Lehrherrn?" 

„Ich weiß nicht!” Jetzt klang Frau 
Machmanns Stimme trotzig. 

„Wußten Sie, daß er seit Wochen die 
Berufsschule geschwänzt hat?“ 

„Ich hab mal nen Brief bekommen.” 

„Und?“ 

„Dieser Rudi ist schuld!“ Frau Mach- 
mann warf einen haßerfüllten Blick auf 
Rudi Kerschbaums Mutter. „Er hat mei- 
nen Conni auf die schiefe Bahn ge- 
bracht!” 

„Aber die Geschichte mit den Katzen? 
Das ging doch schon früher los?" 

„Ich weiß nichts von Katzen.“ 

„Was sagen Sie zu all dem, Frau 
Kerschbaum?" Lindlar wandte sich der 
ältlichen Frau in dem billigen, grauen 
Sommermantel zu. 

„Mein Rudi war nett und freundlich 
zu mir. Hat mich unterstützt. Hat mir 
geholfen, wenn mein Mann..." 

Lindlar winkte ab. 

„Familie Gerber”, sagte er dann. „Ihr 
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Kai schien so gut wie über dem Berg. 
Jetzt muß ich ihn wieder einsperren.” 
Er blätterte in den Akten. „Acht Autos 
in vierzehn Tagen gestohlen. Und Frau 
Bechtold? Wie kam das nur mit Ihrem 
Sohn? Schule, Karriere — alles vorbei.” 

„Seine Kameraden sind schuld!“ rief 
die Frau heftig. „Ich wollte, mein Sohn 
wäre tot!" 

„Wollen Sie das wirklich? Die Eltern 
Altweck denken anders. Sie gäben alles 
darum, wenn sie ihren Jungen wieder- 
hätten. Sie kommen gar nicht auf den 
Gedanken, daß jemand anders schuld 
sein könnte. Sie klagen sich an, sonst kei- 
nen. Wir sind schuld, sagen sie. Wir ha- 
ben uns zu wenig um den Jungen ge- 
kümmert.“ Lindlar wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. „Frau Kersch- 
baum, haben Sie nicht das Gefühl, daß 
Sie auch Schuld trifft an dem, was ge- 
schehen ist?“ 

Die Frau in dem billigen Sommerman- 
tel nickte, 

„Und die Eltern Gerber? Hier vor mir 
haben Sie gesessen vor einigen Mona- 
ten. Haben mir versprochen, daß Sie 
auf Ihren Jungen aufpassen. Und jetzt?" 

„Er war so tapfer“, flüsterte Frau Ger- 
ber. „Damals, als er das lahme Mädchen 
gerettet hat...” 

„Ja, bestätigte Lindlar. „Deshalb fällt 
es mir auch nicht leicht, ihn wieder ein- 
zusperren.“ Er blickte auf die Akten. 
„Frau Bechtold — Sie fühlen sich also 
in keiner Weise mitschuldig?“ 

„Nein“, sagte die Frau hart. „Ich wer- 
de Karl den besten Anwalt besorgen.” 

„Bitte ... Ob der Anwalt ihm aller- 
dings helfen kann, ohne Sie zu belasten, 
das steht auf einem anderen Blatt. — 
Und Sie, Frau Machmann?“ 

„Mein Conni wird natürlich hängen- 
bleiben!“ rief Frau Machmann erregt. 
Ihre glitzernden Ohrringe schwangen 
hin und her. „Ich kann mir keinen be- 
sten Anwalt leisten!" 


* 


Die Besprechung dauerte zwei Stun- 
den. Als die sechs gegangen waren, 
verstand Lindlar, wie alles gekommen 
war, Er griff zum Telefon und ließ sich 
mit dem Morddezernat , verbinden. 

„Brauchen Sie diese Ursula Steiner 
noch? Nein? Ich bin dafür, sie in ein 
Heim zu schicken. Das Mädchen ist 
total fertig.“ 

Dann telefonierte er mit dem Unter- 
suchungsgefängnis. 

„Was macht der Morasch? — Sitzt 
da und stiert vor sich hin? Nein, ich 
brauch’ ihn im Augenblick nicht! Legen 
Sie ihn aufs Krankenrevier!” Er stand 
auf und ging ins Zimmer von Staats- 
anwalt Lippert hinüber. „Na, Karl, wie 
weit bist du? 

„Den Morasch schicken wir morgen 
in die Universitäts-Nervenklinik zur 
Untersuchung. Wahrscheinlich liegt Tot- 
schlag vor. Vielleicht auch Notwehr. 
Eine schwierige Entscheidung..." 

„Und wie weit bist du mit der Kersch- 
baum-Sache?“ 

„Das dauert seine Zeit. Möglich, daß 
ich die Anklage gegen Morasch noch 
vorher erheben kann. War ein übler Bur- 
sche, dieser Poll.‘ 

„Bestimmt — aber wo kämen wir hin, 
wenn jeder Privatjustiz üben würde!” 

„Halt, halt! Es steht nicht fest, daß 
der junge Morasch ausgebrochen ist, 
um Poll umzubringen! Vielleicht wollte 
er nur sein Mädchen sehen — und dann 
kam Poll dazwischen." 

„Was sagt er selber denn?“ 

„Morasch sagt nicht viel. Er ist fertig. 
‚Ich hab’ ihn umgebracht‘, sagt er. Sonst 
nichts." 

„Und Ursula Steiners Mutter?“ 

„Sie liegt im Krankenhaus und ist 
kaum vernehmungsfähig. Sie behauptet, 
das Mädchen hätte Michael angestiftet. 
Aber das ist wahrscheinlich Unsinn.” 

„Und Ursula selbst?" Lindlar blickte 
den Staatsanwalt gespannt an. 

„Das Mädchen behauptet, Poll habe 
zuerst auf Morasch eingeschlagen. Das 
ist wichtig. Der Junge hat jedenfalls 
allerhand abbekommen. Seine Oberlippe 
mußte genäht werden und sein Nasen- 
bein ist angebrochen. Vom seelischen 
Schock gar nicht zu reden.“ 

Lindlar stand auf. Er hatte Angst. 
Angst um Michael Morasch. Wie würde 
der Junge diesen Schock überstehen? 
Würde er ihn überhaupt überstehen? 
Oder... Er wagte nicht, diesen Gedan- 
ken zu Ende zu denken. 

Fortsetzung folgt 





Bine reineeine mildeSeife.. 


Freunden bester Körperpflegemittel sind Art und Qualität 
unserer Erzeugnisse lange vertraut. Ihnen allen bieten wir 
mit PRINCESS eine Seife, in der sich gediegenes Können 


mit dem besten Stil unserer Zeit 
verbindet. PRINCESS ist eine 
reine und echte Seife, her- 
gestellt nach unserem Rezept 
No. 37 aus nur allerfeinsten 
und veredelten Rohstoffen. 
Die Fabrikation wird von den 


‚PRINCESS wird nur in 
Fachgeschäften geführt - DM -,95 
Badegröße DM 1,40 





PRIN 


SEIFE NACH REZEPT 237 


GEORG DRALLE PARFÜMERIE- UND FEINSEIFENWERKE HAMBURG 


Dralle 


Inhabern unseres Hauses persönlich überwacht, wobei streng 
darauf geachtet wird, daß der Seifenkörper nur solche Bestand- 
teile enthält, die auch sehr empfindlicher Haut zuträglich sind. 


PRINCESS-Seife schäumt 
ganz besonders gut, ihr feiner 
Duft bleibt bis zuletzt erhalten. 
Nicht nur als eine reine Seife, 
sondern auch als ein vorzüg- 
lichesSchönheitsmittel verdient 
PRINCESS unsere Empfehlung. 


Dar $aditin verpflichtet - 


Es 
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FABRIKATIONSSTÄTTEN IN: BELGIEN - CEYLON - COSTARICA - DÄNEMARK - DOMINIKANISCHE REPUBLIK - FINNLAND - INDIEN - INDONESIEN - ITALIEN - NICARAGUA - 
NORWEGEN - ÖSTERREICH - PAKISTAN - PERU - SCHWEIZ - SINGAPORE - THAILAND - UNION VON SÜDAFRIKA - VENEZUELA 
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. und für die Wäsche Wipp-perfekt! 
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ablösen 





abheben / 
Ganz behutsam und schonend Der Schmutz / 
schiebt sich die extra milde! ___ wird einfach 
Lauge zwischen Schmutz und Meer Ba Zen > abgehoben und | 
Faser. Die Wäsche wird nicht \ \ pP in kleinste Teil- \ 
strapaziert. \ chen zerlegt. \ 


=: wegschwemmen 
we un Die Wipp-perfekt-Lauge hält / 
un \ diese kleinen Schmutzteilchen —— _  — 
Fe] in der Schwebe. Der Schmutz 
kann nicht wieder auf die 
7 Wäsche aufziehen. 
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Lauge 
Bm 











...so leicht wird Wäsche wieder schön 


So einleuchtend - so entscheidend: Für die nächste Wäsche — für alle Wäsche Wipp-perfekt. Doppelpaket DM 1,25 
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“a waren sie vol- 
Vor der Hochzeit .".::.\2; 
und Optimismus, der gescheiterte Mar- 
garet-Verehrer Peter Townsend und 
seine Sekretärin Marie-Luce (rechts). Sie 
schmiedeten hochfliegende Pläne. Ge- 
meinsam reisten sie um die Erde, um 








einen Dokumentarfilm zu drehen. Er 
sollte in den großen Kinos der Welt 
laufen. Ein dickes Buch wollte Peter von 
seinen Erlebnissen schreiben. Marie-Luce 
sollte ein berühmter Filmstiar werden. 
Und auch für das Fernsehen wollten sie 
arbeiten. Doch es kam alles anders. 


“ 


weh T 
Friedliche Bürger N... 


Welteroberern, als ihre Träume vom 
großen Erfolg zerbrachen. Von Peters 
Filmen hatte niemand etwas wissen 
wollen, Marie-Luce kam über eine win- 
zige Leinwand-Rolle nicht hinaus, das 
dicke Buch blieb ungeschrieben. Und da 
der ehemalige königliche Stallmeister 
nicht nur von den Zuwendungen seines 





reichen Schwiegervaters, eines belgi- 
schen Tabakmillionärs, leben wollte, 
übernahm er eine Sektvertretung und 
zog mit seiner Frau ins Grüne. Bald 
waren die Townsends auf ihrem Landsitz 
in Frankreich zu dritt. Tochter Isabella 
erleichterte den Rückzug ins Familien- 
glück. Ihrem Kommando fügt sich auch 
der Ex-Oberst mit Vergnügen: Wenn 
Isabella kräht, hilft Papa beim Wickeln. 


Peter Townsend und seine Frau Marie-Luce 
haben alle hochfliegenden Pläne aufgegeben: 





Rückzug ins 


Familienglück 
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NATURREIN 


naturrein 
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natürlic 
ohne 


Filter 








Am Stock geht der Herzog von Kent. 
Grund: Der junge Ehemann kam sei- 
nen ehelichen Pflichten nach, indem 
er seiner Frau beim Gardinenspannen 
half. Dabei rutschte er von der Leiter 
ab und erlitt einige Prellungen. Trotz 
seiner Zugehörigkeit zum britischen 
Königshaus war der Herzog leutse- 
lig genug, die Dffentlichkeit davon 
zu unterrichten, daß er sich am — 
Gesäß verletzt habe... 


* 


Romy Schneiders Prüfungen schei- 
nen kein Ende zu nehmen: Die näch- 
ste Partnerin „ihres Alain Delon 
wird nämlich (in dem französischen 
Fernsehfilm „Der Hund’) ausgerech- 
net unsere vielbesprochene Miniatur- 
Sexbombe Elke Sommer sein. Ihre un- 
bestreitbare Fähigkeit, aus nichts (an 
Kleidung) viel (an Wirksamkeit) her- 
auszuholen, machte Elkes letzten Film 
„Luxus-Weibchen” zu einem starken 
Erfolg. Mal abwarten, ob Alain diese 
Fähigkeiten Elkes so ohne weiteres 
übersehen kann ... 


* 


Nichts einzuwenden hatte General 
de Gaulle gegen eine de Gaulle- 
Plastik aus Schweineschmalz, die auf 
einer gastronomischen Ausstellung 
in Arpajon (Frankreich) gezeigt wur- 
de. Dummerweise hatte der Schmalz- 
Charles infolge starker Sonnenbe- 
strahlung kein allzu großes Stehver- 
mögen und schmolz dahin. Zum Glück 
ist in Westdeutschland noch niemand 
auf den Gedanken gekommen, 
Schmalzplastiken unserer Politiker 
herzustellen. Bei uns schmilzt man 
nämlich nicht gerne. Auch nicht nach 
der Wahl... 
* 


„Bikino” nennt Architekt Hanns Rütt- 
gers seine Erfindung, aus einem 
Großkino zwei kleinere zu machen. 
Rüttgers verspricht sich und seinen 
umbauwilligen Auftraggebern durch 
das zweigeteilte „Bikino” eine bes- 
sere Filmausnützung und eine er- 
ıöhte Wirksamkeit. Ganz ähnlich also 
wie bei dem „Bikini”, dessen eben- 
talls zweigeteilte Wirksamkeit schon 
vielen Filmstars zu einem erfolg- 
reicheren Leben verhalf... 


% 


Sehr katzenfreundlich ist Michel 
lebrun, der französische Roman- 
sehriftsteller. Aber die Liebe zu den 
hübschen Tierchen schadet ihm. Er 
reagiert auf sie allergisch und be- 
kommt in ihrer Gegenwart eine Art 
Heuschnupfen. Nun läßt er sich eine 
Injektion aus Katzenhaarextrakt ge- 
ben. Als Gegengift. — Ich werde mir 
jetzt Atombombenextrakt einspritzen 
lassen. Vielleicht hilft's. 


% 


Kein gutes Haar an Piayboy Rubi- 
rosa ließ die 13köpfige Mannschaft 
der Jacht „Hiniesta“ nach einer drei- 
wöchigen Kreuzfahrt durch das Mit- 
telmeer. Denn der vielgeliebte Por- 
irio gab nach Beendigung der Fahrt 
jedem Mannschaftsmitglied nur ein 
Trinkgeld von etwas über fünf Mark. 
Die „Hiniesta”-Crew ist seitdem der 
\nsicht, daß Rubirosas viele Ehen 
nur an seinem Geiz gescheitert sein 
können... 


Wer mitwem? 





Die Doriss-Girls sind leider nicht scharf — bedauerte wort- 
wörtlich die Chefin der Tänzerinnen, Doris Haug. Ihre berühmte Pariser 
Truppe aus dem „Moulin Rouge‘ gastiert zur Zeit im marokkanischen 
„Casino de Fedale“ (im Städtchen Mohammedia, 30 km von Casablanca 
entiernt). „Es gibt hier so wenig gute Fotografen‘, begründet Doris 
dann die Unschärfe ihrer Mädchen. Und ofienherzig berichtet sie wei- 
ter: „An Romanzen, Skandalen und Haremsgeschichten habe ich leider 
nichts anzubieten. Dazu ist es hier in Marokko einfach zu ländlich...“ 


Scheiden läßt sich Schallplat- 
tenstar Ang@le Durand von 
Plattenproduzent Nils Nobach 
nach 10'/sjähriger Ehe. Schei- 
dungsgrund: Bardame Ellen Sa- 
lenbeck aus Köln. Trotzdem 
werden Angele und Nils weiter 
zusammen arbeiten. Ihre nächste 
gemeinsame Platte heißt „Ich 
bin die tolle Frau aus der Tingel- 
tangel-Schau”. Aber dieser 
Schlagertext hat natürlich nichts 
‘ mit der neuen Nobach-Liebe aus 
Scheidung mit Musik ... Köln zu tun... 





Glanz 
und 
Reinheit 
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Dompfaff weiß in der Klartube läßt sich sehr leicht auftragen... 
sparsam... nach Trocknungsprozeß harter Wachsfilm.... guter 
Glanz ohne Schleier... Wassertropfen hinterlassen keine Spuren. 


Dompfaff Pflegemittel 
garantieren Qualität 


Dompfaff weiß - echt + rein 
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Retten Sie Ihr Haar! 
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Neo-Silvikrin ernährt 
die Haarwurzeln! 


Bestimmt haben auch Sie schon dies oder 
jenes unternommen, um den Haarausfall 
aufzuhalten... und das Ergebnis??? 
Jetzt endlich brauchen Sie nicht mehr 
den Mut zu verlieren, denn es gibt ja 
Neo-Silvikrin — die auf der ganzen Welt 
anerkannte biologische Haarnahrung! 
Die erste Voraussetzung für die Wirk- 
samkeit eines Haarpräparates ist: Seine 
Wirkstoffe müssen bis in die Haarwur- 
zeln gelangen ! 


Entscheidender Beweis 
durch Neo-Silvikrin erbracht! 
Neo-Silvikrin ist das erste Haarpräpa- 


rat, bei dem mit Methoden moderner 
Strahlenanalyse nachgewiesen wurde, 






Wissenschaftlich bewiesen: Die Aufbaustoffe von 
Neo-Silvikrin gelangen bis in die Haarwurzeln! 


daß seine Wirkstoffe tatsächlich bis in 
die Haarwurzeln gelangen und im neu 
nachwachsenden Haar enthalten sind. 
Für die Untersuchungen wurde Neo- 
Silvikrin radioaktiv gemacht und in die 
Haut einmassiert, Das nachwachsende 
Haar wurde nach einiger Zeit mit Hilfe 
des Geiger-Zählers auf Radioaktivität 
geprüft. Das erstaunliche Ergebnis: In 
diesem Haar ließen sich dieselben Wirk- 
stoffe nachweisen, die im Neo-Silvikrin 
enthalten sind. Damit war wissenschaft- 
lich einwandfrei erwiesen, daß die Wirk- 
stoffe von Neo-Silvikrin bis in die Haar- 
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die biologische Haarnahrung 


wurzeln gelangen und im neu nach- 
wachsenden Haar enthalten sind! 
(Biochemical Journal, Vol. 57, Nr. 4 
Seiten 542-547.) 


Neo-Silvikrin enthält 
alle 18 Aufbaustoffe des Haares! 


Unser Haar besteht aus Keratin, welches 
sich aus 18 Aufbaustoffen, sogenannten 
Aminosäuren, zusammensetzt. Es ist eine 
wissenschaftliche Tatsache: Ohne diese 
18 Aufbaustoffe gibt es kein Wachstum 
der Haare! Werden also durch den Blut- 
kreislauf diese Aufbaustoffe den Haar- 
wurzeln in unzureichender Menge zuge- 
führt, dann stirbt das Haar ab und fällt 
aus. Neo-Silvikrin, die wissenschaftliche 
biologischeHaarnahrung, enthältinrich- 
tiger Zusammensetzung alle 18 Aufbau- 
stoffe des Haares. Hierauf gründen sich 
die außerordentlichen Erfolge von Neo- 
Silvikrin! 

Dies sind die unentbehrlichen 18 Auf- 
baustoffe: 


1. Methionin 7. Isoleucin 13. Prolin 

2. Tryptophan 8. Valin 14. Serin 

3. Lysın 9. Threonin 15. Asparagin 
4. Histidin 10. Arginin 16. Glutamin 
5. Phenylalanin 11. Cystin 17. Glycin 

6. Leucin 12. Tyrosin 18. Alanin 


Und dies ist wichtig: Neo-Silvikrin ent- 
hält also nicht nur alle 18 Aufbaustoffe, 
aus denen das Haar zusammengesetzt ist, 
sondern die Wissenschaft hat eindeutig 
und einwandfrei bewiesen: Die Wirk- 
stoffe von Neo-Silvikrin gelangen bis in 
die Haarwurzeln und sind im neu nach- 
wachsenden Haar enthalten! 
Es führt ein Weg zu neuem 
Haarwuchs: Die richtige 
Ernährung der Haarwur- 
zeln durch 
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Wer 
mit 
wem? 








Da Juliette Grecos lange Haare nicht mehr ziehen, mußte eine 
neue Propaganda-Masche für die ungekämmte ehemalige Existenzialisten- 
muse aus Paris erfunden werden. Nach langem Nachdenken fand man diese 
„Masche‘: Sie heißt Nieta und ist ein Gepard. Diese Raubkatze soll nun 
sogar Juliettes sonst nicht sehr bewachtes Schlaizimmer zähnefletschend 
verteidigen. Solange der Gepard das tut, wird man auch von der Greco 
wieder reden. Erst dann, wenn er es nicht mehr tut, kann sich der Dame bei 
Nacht ein neuer Verehrer (vielleicht als neues Gesprächsthema) nähern... 


Kuß-Expertin il. aus Düsseldorf 
meint, daß die Küsse zwischen Ingrid 
Resch und Alexander Kerst in der 
Fernsehkomödie „Mittagspause eine 
Wucht" gewesen seien. In einem 
Leserbrief an Anatol vermutet Frau 
L., daß Ingrid und Alexander priva- 
tim sicherlich jung verheiratet seien. 
Anatol sieht sich leider veranlaßt, 


die rheinische Kuß-Kritikerin zu be- 
richtigen: Alexander Kerst ist mit 
Susanne Corda verheiratet, die wir 
kürzlich ebenfalls auf den Bild- 
schirmen in der Operette „Paganini" 
sahen. Ob nun ihre ehelichen Küsse 
ebenfalls „Mittagspause‘-Format ha- 
ben, vermochte Anatol bedauerlicher- 
weise nicht festzustellen ... 


Auf seinem Geld sitzt „Silberför- 
ster“ Rudolf Lenz. Und zwar so fest, 
daß sich Mannequin Renate Pabst, 
seine Braut, ihre Kleider selbst kau- 
fen muß. Unter diesen Umständen 
dürfte Renates Hochzeitswunsch, ein 
Sportwagen, von dem sparsamen Rudi 
kaum erfüllt werden. Bei seiner be- 
tonten Vorliebe für das Straßenbahn- 
fahren sollte sich Renate lieber recht- 
zeitig nach einem Standesamt um- 
sehen, das bequem mit der Tram zu 
erreichen ist. Sicher ist sicher... 


%* 


Nicht britisch genug ist Philip von 
Edinburgh den Briten. Diesmaliger 
Anlaß für die Nörgelei an Philips un- 
englischem Verhalten: Er hat sich 
zwei deutsche Jagdhunde gekauft 





Duett Rudolf-Renate: 
Wer soll das bezahlen? 


Herrentaschen aus 
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A Ein Herr 
ein 
Wort: 
Skai-dur 


Wir Männer achten doch darauf, immer 
korrekt gekleidet zu sein: Krawatte, 
Strümpfe, Schuhe müssen zu unserem 
Anzug passen. Aber unsere Aktenta- 
sche ? Warum zerschlägt sie so oftden 
guten Gesamteindruck ? Weil sie uralt 
ist, ausgebeult, schmutzig! Das muß 
nicht sein, das darfnnicht sein: Jetzt gibt 
es Herrentaschen aus skai-dur: Akten- 
taschen, Diplomatentaschen, Colleg- 
und Dokumentenmappen. - Taschen 
für richtige Männer: unempfindlich, 
praktisch,leicht,abwaschbarundimmer 
gut aussehend. Mit Herrentaschen aus 
skai-dursindwirstetskorrektgekleidet 
und überall gerne gesehen. Achten Sie 
auf das schwarz/rosa skai-dur Etikett. 


und soll außerdem noch beabsich- 
tigen, in Schloß Balmoral eine echt 
finnische Sauna einbauen zu lassen. 
Anatol hofft, daß der Prinzgemahl 
seine Kritiker wieder beruhigen 
kann. Zum Beispiel vielleicht da- 
durch, daß er die Sauna-Bäder nur 
stehend und in „Buckingham-Stel- 
lung“ (mit auf dem Rücken zusam- 
mengelegten Händen) genießt... 


* 


Pablo Picassos Tochter Paloma 
stellt zum ersten Male in Paris eigene 
abstrakte Bilder in einer berühmten 
Galerie auf der „Rive gauche” aus. 
Zur Eröffnung der Ausstellung, zu der 
Alt-Abstrakter Pablo persönlich er- 
scheinen wird, gibt es allerdings nur 
Milch und Fruchtsäfte. Grund: Pa- 
loma ist erst — zehn Jahre alt, und 





















ihr weltberühmter 80jähriger Vater 
meint: „Bilder werden dadurch nicht 
besser, daß man sie mit Sekt feiert.“ 


* 


Keine Haare gelassen hat Emil E. 
Reinegger, Generaldirektor der Mün- 
chener Union-Film, beim Zusammen- 
bruch dieser Firma. Darum kann es 
sich der stets gut frisierte Emil lei- 
sten, bei einer weltberühmten deut- 
schen Firma für Haarkosmetik die 
Leitung der Auslandsabteilung zu 
übernehmen .... 


Soviel für heute. Nächsie Woche 
hören Sie wieder von Ihrem 


Auatl Aa 














Fahr schick 
mit QUICK 
Folge 24 


Trainieren 
die 

Ihren 
sechsten 
Sinn! 


a Endlich mal 
Die Vorfahrtsfalle Er, m 
breite Straße! Der Mann am Steuer des 
Sportwagens läßt die Tachonadel unbe- 
sorgt an die 60 heranspielen. Hier kann 
mir nichts passieren, denkt er, denn hier 
ist ja nichts los. Aber das ist ein ge- 
fährlicher Irrtum! Ein Irrtum, dem in 
dieser Situation mehr als 90 Prozent 
aller Kraftfahrer erliegen. Denn hier 
gilt rechts vor links, auch wenn die 
Straßenbauer alles getan haben, um den 
Eindruck einer Vorfahrtsstraße zu er- 
wecken: Lampen über der Fahrbahn- 
mitte, Bäume an den Seiten, die die Ne- 
benstraßen verdecken, Grünstreifen zwi- 
schen Gehsteig und Fahrbahn. Solche 
Straßen sind gefährliche Vorfahrtsfallen. 
Prägen Sie sich dieses Bild gut ein, da- 
mit Ihr sechster Sinn Sie warnt, wenn 
Sie selbst einmal durch so eine „schö- 
ne, breite Straße" irregeführt werden! 


6 [eINTeTI 


„Schulen Sie Ihren Blick für die 
verborgenen Gefahren der 
Straße”, empfiehlt Huschke von 
Hanstein heute. „Erlernen Sie 
die Kunst, ein wenig in die Zu- 
kunft zu sehen. Unser Psycho- 
loge Dr. Munsch wird Ihnen ver- 
raten, wie man einen sechsten 
Sinn für gefährliche Situationen 
bekommt. Und er wird Ihnen 
ein wichtiges Geheimnis des 
menschlichen Auges enthüllen." 
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ropfen 


ZINN 40 ist das richtige Getränk für Männer, 
die mit einem herzhaften Schluck einen Han- 
del besiegeln, einen Arger aus der £ Welt 
schaffen, eine fröhliche_,\ Stunde feiern. 


















Schon im Mittelalter kannte man die Kunst, 
aus Wein ein klares Getränk zu gewinnen. 
Getreu der alten Überlieferung ist ZINN 40 
ein Klarer aus Wein* - 

immer ein reiner, unverfälschter Genuß! 
Trinken Sie ZINN 40 nach der guten Regel: 
erst nippen - dann kippen! 

So schmeckt ZINN 40 doppelt gut! 






Im g: 7evens. 122 
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* da weiß man, was man trinkt! 
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Fahr schick 
mit QUICK 
Folge 24 


Dr. Gerhard Munsch: 


E:: sechsten Sinn? So was gibt's 
doch nicht, werden Sie vielleicht 
naserümpfend sagen. Keine Angst, ich 
will Ihnen hier nicht von Spökenkieke- 
rei und magischem Firlefanz erzählen. 

Der sechste Sinn, den ich meine, ist 
eine ganz reale, handgreifliche Sache. 
Jeder hat ihn — oder zumindest die An- 
lage dazu. Sie brauchen Ihren sechsten 
Sinn nur ein wenig zu trainieren, und 
schon ist er da. 

Wie man das macht, will ich Ihnen 
heute erklären. Auf zwei verschiedene 
Dinge sollten Sie vor allem achten: 

1. Sie müssen sich gefährliche Situa- 
tionen einprägen. Die Bilder auf diesen 
Seiten sollen Ihnen dabei helfen, ein 
Gespür für das Überraschende, schein- 
bar nicht Voraussehbare zu bekommen. 
Sie müssen lernen, wie ein Detektiv 
kleinste „Indizien richtig zu deuten. 
® Wenn Sie spielende Kinder am Stra- 
Benrand sehen, sollte in Ihrem Gehirn 
instinktiv eine Alarmglocke läuten: 
Vorsicht, vielleicht läuft eines im näch- 
sten Augenblick in die Fahrbahn. 
® Wenn Sie einen Fahrer sehen, der 
mehr mit seiner Freundin als mit der 
Straße beschäftigt ist, dann brauchen 
Sie sich nicht zu wundern, wenn er 
plötzlich auf der linken Seite kurvt. 
® Wenn ein wohlgekämmter Pudel kurz 
vor Ihnen über die Straße springt, dann 
rechnen Sie damit, daß sein aufgeregtes 
Frauchen blindlings hinterherkommt. 

Fahrer mit einem qgut trainierten 
sechsten Sinn werden in solchen Situa- 
tionen richtig reagieren — weil sie die 
Gefahr vorher erkannten und deshalb 
Zeit hatten, sich darauf einzustellen. 

2. Die andere Seite des richtigen Se- 
hens, das für den Autokönner so wich- 
tig ist, will ich Ihnen an einem simplen 
Beispiel demonstrieren: 

Sind Sie ein Kleeblatt-Genie? Liegen 
bei Ihnen zu Hause selbstgefundene 
Vierblättrige in allen Büchern? Nein? 
Aber bestimmt sind Sie schon einmal mit 
so einem Naturtalent spazierengegan- 
gen: Er (oder sie) bückt sich ein paar- 





Alte Leute erkennt der Autofahrer mit dem gut trainierten sechsten Sinn 

bereits aus großer Entfernung. Er sieht an der Art, wie sie die Füße 
setzen, daß ihre Gelenke schon ein bißchen steif sind. Ein gebeugter Rücken, ein 
modewidrig langer Mantel, die Schwerfälligkeit der Bewegungen, das alles warnt 
ihn: Vorsicht, hier überquert ein Fußgänger-Veteran die Straße. Und weil der 
schicke Fahrer weiß, wie unsicher alte Leute im Verkehr sind, wie unberechenbar 
sie reagieren, wird er seinen Fuß instinktiv auf die Bremse setzen. Für alle Fälle! 





- für den übrigen Verkehr haben 
Keine Augen manchmal die ‚Fahrer von Liefer- 
wagen, wenn sie ausladen müssen. Deshalb löst der 
Anblick eines parkenden Transporters beim Autokön- 
ner sofort höchste Alarinbereitschaft aus. Er weiß, 
daß ihm in der nächsten Sekunde vielleicht ein voll- 


| hat diese Radfahrerin frei, um an- 
Keine Han zuzeigen, daß sie abbiegen will. 
Gleich wird sie ohne ein Zeichen nach links aus- 
scheren. Woran man das erkennen soll? An der ver- 
krampften Haltung beim Umdrehen. Die Frau hat 
nämlich ein Kind auf dem Rad und würde die Balance 


mal am Wegrand, und schon hat er 
einen vierblättrigen Glücksbringer zwi- 
schen den Fingern. Sicher haben Sie 
schon versucht, es jenen Naturtalenten 
gleichzutun. Allerdings ohne Erfolg! 


Ich will Ihnen verraten, wie auch Sie 
ein Kleeblatt-Genie werden können: 
Prägen Sie sich das Bild eines vier- 
blättrigen Kleeblatts in einer Gruppe 
Dreiblättriger genau ein. Dieses Bild 
müssen Sie vor Ihrem inneren Auge 
haben, wenn Sie suchen. Und: Konzen- 
trieren Sie sich nicht auf einen Punkt, 
sondern nutzen Sie eine verblüffende 
Fähigkeit Ihrer Augen — sehen Sie 
„weitwinklig‘! Ihr Auge sieht nämlich 
nicht überall gleich gut. Es kann jeweils 
nur einen kleinen Bereich scharf ein- 
stellen. Das wissen Sie natürlich längst. 
Aber eine Eigenheit des unscharfen, 
halb verschwommenen _Sehbereichs 
links und rechts des scharfen Feldes 
kennen Sie wahrscheinlich nicht: Er ist 
besonders empfindlich für alles, was sich 
verändert, was sich bewegt, für alles, 
was anders aussieht als das Gewohnte! 

Und deshalb müssen Sie auf die 
„Augenwinkel” achten! Beim Kleeblatt- 
suchen wie im Straßenverkehr. Denn 
hier sitzt in Wahrheit Ihr sechster Sinn. 


bepackter Mann blindlings vor den Wagen läuft. verlieren, wenn sie eine Hand vom Lenker nähme! 


Im nächsten Heft: 


Sind Zeugen 


unfehlbar ? 





. nennt der Psychologe die schlechte Angewohnheit 
Blickschatten-Effekt unserer Augen, immer dem größeren “ schnel- 
leren Fahrzeug zu folgen und dabei das kleinere zu übersehen. Vielleicht sind Sie 
selbst schon einmal dieser optischen Täuschung erlegen: Sie wollen über eine 
Kreuzung fahren, lassen eben noch ein Auto vorbei, und dann haben Sie plötzlich 
ein. Fahrrad vor dem Wagen, ohne daß Sie wissen, wo es hergekommen ist. Fahrern 
mit sechstem Sinn passiert so etwas nicht: Sie konzentrieren sich auf die Langsamen! 
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% 
fragt die Prominenz: 


Wie beschaffen 


Sie sich 
Handwerker? 


Handwerker haben’s gut! Sie brauchen sich nie den Kopf 
darüber zu zerbrechen, wo sie Handwerker hernehmen: 
Da wäscht eben eine Hand die andere. Es versteht sich 
von selbst, daß so heftig umworbene Leute schwer für ein 
halbes Stündchen Hammerschlag und Zangendreh zu ge- 


winnen sind. Neun Prominente verraten hier, wie sie 


es trotzdem schaffen, sich Handwerker zu beschaffen. 


Be 
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Anita Höfer, Schauspielerin: „Ich verspreche dem 
Meister, ihm bei der Arbeit zur Hand zu gehen...“ 








Josef Martin Bauer, Schriftsteller (,So 
weit die Füße tragen‘): „Vor allem nicht 
schmeicheln! Der Handwerker ist ja 
nicht dumm, übertriebene Höflichkeit 
imponiert ihm überhaupt nicht. Seit ich 
gebaut habe, genieße ich den Ruf einer 
wirkungsvollen Grobheit, die mit je- 
dem Handwerker auf du und du steht. 
Als mir der Maurer jetzt im Herbst end- 
lich seine Leute schickte, fragte er zur 
Entschuldigung: ‚Warum bist du denn 
nicht schon im Frühjahr saugrob gewor- 
den?‘ — Na bitte, da gibt ein Handwer- 
ker selbst das Rezept!” 


Bele Bachem, Kunstmalerin: „Unzugäng- 
liche Handwerker gewinne ich, indem 
ich das kindliche, liebe, arme Hascher! 
spiele, das ohne sie nicht ein noch aus 
weiß.. Hilfsbereiten schenke ich zu 
Weihnachten eine meiner Skizzen. Oder 
ich lasse sie, wenn sie kommen, einen 
Blick ins Atelier werfen. Ganz Hoch- 
näsige allerdings ersetze ich durch Stu- 
denten der Technischen Hochschule — 
die sind pünktlich, nett und verläßlich.' 





Franz Barsig, Pressechef und Vorstands- 
mitglied der SPD: „Ich fahre nach Feier- 
abend ein paar Kilometer aus der Stadt 
hinaus. Auf dem Land hat man eher 
Chancen, einen Handwerker aufzutrei- 
ben. Ich stelle mich in einer Dorfkneipe 
an die Theke und lasse mir vom Wirt 
sagen, wer von seinen Gästen die 
gewünschten handwerklichen Fähigkei- 
ten besitzt. Und den lade ich dann zu ein 
paar Bierchen ein, ehe ich die entschei- 
dende Frage stelle.” 


Helga Merkel, Geschäftsführerin der 
Arbeitsgemeinschaft der Verbraucher- 
verbände, Deutschlands prominenteste 
Preisbrecherin: „Ich gehe selbst zum 
Meister und lasse ihn wissen, daß ich 
nicht einfach Hände für eine unbequeme 
Arbeit heuern will, sondern daß ich die 
Hilfe eines Fachmannes suche, Im 
übrigen überlege ich bei jeder Anschaf- 
fung, ob ich das betreffende Stück nicht 
beim Handwerker kaufen kann: So blei- 
be ich bei manchem gleich fürs nächste 
Mal in guter Erinnerung ...' 





Sepp Herberger, Bundestrainer des Deut- 
schen Fußballbundes: „Die meisten 
Handwerker sind begeisterte Fußballer. 
Ich knüpfe immer erst Sportgespräche 
an, wenn ich was von ihnen will. Und 
ich glaube nicht einmal, daß man unbe- 
dingt der ‚Bundessepp‘ sein muß, um auf 
diese Weise etwas zu erreichen ., ." 


[r 
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Georg Augüst Zinn, Ministerpräsident 
des Landes Hessen: „Als Mann überläßt 
man so etwas besser den Überredungs- 
künsten einer Frau. So mache ich es je- 
denfalls. Eine Frau weiß instinktiv, wie 
sie Männer zu nehmen hat. Auch Klemp- 
ner, Tischler und Maurer sind dagegen 
nicht immun.” 





Säri Barabas, Opernsängerin: „Ach, was 
kann man da anderes machen als immer 
wieder bitten und flehentlich betteln? 
Wenn dann aber mal eines von den sel- 
tenen Exemplaren kommt, sehe ich dem 
Meister wie dem Lehrling scharf auf die 
Finger, damit ich wenigstens kleinere 
Reparaturen beim nächsten Mal selbst 
erledigen kann.” 


Friedrich Ruge, Vizeadmiral a. D. und 
pensionierter Inspekteur der Bundes- 
marine: „Man muß halt sehen, daß man 
einen altgedienten Marinemann findet. 
Marinemänner können so ziemlich alles. 
Findet man keinen, dann sollte man nach 
einem Pionier Ausschau halten.” 


... Brüderchens Babysitter - das bin 
ich. Zur Belohnung hat mir Mutti einen 
neuen Pulli geschenkt. Den find’ ich ganz 
prima. Er ist genau wie Babys Pulli 
aus ’Dralon’. Weil das so riesig 
praktisch ist, sagt Mutti. 








... unsere 
Lieblings- 
pullis! 


...warm, weich und pflegeleicht! 


“ 


Das sind nur zwei Das sind die Vorzüge 
Beispiele aus dem viel- der Stricksachen 
seitigen ’Dralon’-Angebot aus 'Dralon’: 

dieses Herbstes. Links: 

» ein Babypullover mit 

„ hübschem Reliefmuster 

* in Zartblau. Rechts: 

. Für die größere 

® Schwester ein Modell 

mit lebhaften Querstreifen. 
* Beide aus ’Dralon’ 

“ und deshalb spielend 

« einfach zu pflegen. 


= wunderbar weich 
und warm 

a verträglich für 
zarteste Haut 

= herrlich leicht 

s einfach zu waschen 
(auch in der Maschine) 

= schnell trocken 

= kein Filzen 


dralon 


B 
s . n Pr A 
Dralon', die große europäische Faser BAYER, 
R 
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ganz neu! 


geruchtilgend oberflächenschonend stark schäumend 
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uf der ganzen Welt gibt es 

nichts Vornehmeres als die 

großen französischen Wei- 

ne, und die edelsten aller 

edlen Tropfen stammen aus 
dem Medoc. Mit diesen Worten berei- 
tete man mich vor, als ich zur Wein- 
lese 1961 nach Bordeaux fuhr, 

Als Gast von Monsieur Alexis Li- 
chine, des Besitzers des „Chäteau 
Prieure Lichine et Lascombes”, ver- 
brachte ich einige Tage im Medoc und 
sah, wie die großen Weine in die Kel- 
ter kamen. Außerdem wurde ich in 
den berühmtesten Kellern des Landes 
mit kostbaren Kreszenzen vergangener 
Jahre konfrontiert. 


* 


Die Tour mit Monsieur Lichine fing 
auf dessen eigenem Besitz an. Wir be- 
gannen unverzüglich mit den Wein- 
proben. Um zu üben. Denn Monsieur 
Lichine war sehr darauf bedacht, daß 
ich ihm keine Schande machte, 

Der Wein kam. Ein köstlicher Trop- 
fen. Ich trank das ganze Glas in einem 
Zuge aus. 

„Nein, nein, nein”, rief Lichine, 
„nicht schlucken! Sie müssen den 
Wein im Mund kreisen lassen...” 


N 
» 


„Im Uhrzeigersinn oder andersher- 
um?“ 

„Bei Bordeaux im Uhrzeigersinn. 
Und dann ausspucken!" 

Ich übte, bis Monsieur Lichine zu- 
frieden war. 

„So, was sagen Sie nun?" fragte 
Monsieur Lichine interessiert. 

„Er zieht einem den Mund ganz 
schön zusammen.” 

„Nein, so geht es nicht‘, beschwor 
mich Monsieur Lichine. „Wenn man 
Sie über Wein befragt, erwartet man, 
daß Sie etwas Sachverständiges sagen, 
etwa: ein edler Tropfen, viel Frucht, 
viel Körper, ein nobles Bukett, sehr 
vielversprechend .. ." 

„Okay”, sagte ich, „aber er zieht 
einem doch den Mund zusammen." 


* 


Zweite Station war „Chäteau Mar- 
gaux‘, ein anderes der vier berühm- 
testen Weingüter von Frankreich. 

Ich probierte den Wein und ließ ihn 
im Munde kreisen. 

„Er hat eine ganz eigene Struktur”, 
sagte ich, „wie gute Baumwolle.” 

Monsieur Lichine trat gegen mein 
Schienbein: „Mister Buchwald meint 
natürlich, der Wein ist wie Samt.” 





Als ich im Weingut herumgeführt 
wurde, konnte ich feststellen, daß in 
Frankreich die Trauben zur Kelterung 
keinesfalls, wie wir Amerikaner es in 
der Schule gelernt haben, mit den blo- 
Ben Füßen zerquetscht werden. 


* 


Dann brachte mich Monsieur Lichine 
zum „Chäteau Latour‘, einem weiteren 
der vier berühmtesten Weingüter des 
Landes. 

Ich probierte den Wein und sagte: 
„Ein großartiger Tropfen. Er hat ein 





Der Aristokrat unter den Spielen 


unvergleichlich reiches und vorneh- 
mes Bukett.“ 

Monsieur Lichine lächelte. 

„Könnte ich ein Glas Wasser be- 
kommen?“ fragte ich den Besitzer von 
Latour, den Grafen Hubert de Beau- 
mont. 

Monsieur Lichine blieb der Mund 
offenstehen. 

„Wasser? Der Graf zog die Augen- 
brauen hoch. 

„Wollen Sie die Hände waschen? 

Ehe ich dem Grafen antworten konn- 
te, packte mich Monsieur Lichine am 
Arm und zog mich weg. 


Vor mehr als 3000 Jahren wurde in Ostasien das Go-Spiel 


erfunden, dessen Meister in Japan das Ansehen berühmter 


Gelehrter genießen. Dieses geistreiche, anspruchsvolle 


Brettspiel gehört zu den schönsten Geschenken, 


die wir der fernöstlichen Kultur verdanken. 


Drei Dinge braucht man zum Go: genügend Zeit, einen 


guten Spielpartner und - um das Denken zu beflügeln - 

die leichte MERCEDES mit ihrem feinen, aromatischen 

Duft. Sie werden nicht täglich einen Partner zum Go finden 
...aber machen Sie sich täglich eine Freude mit MERCEDES! 


Zur Gastlichkeit gehört 


„Verlangen Sie niemals Wasser in 
Bordeaux, niemals‘, ermahnte er mich. 

„Aber ich sagte Ihnen doch, mir hat 
der Wein den ganzen Mund zusam- 
mengezogen.“ 

Monsieur Lichine wollte nichts da- 
von hören. 


* 


Das letzte Chäteau, das wir besuch- 
ten, gehörte Philippe de Rothschild. 
Monsieur Rothschild war ein vollende- 
ter Gastgeber. Er führte uns durch 
seine reichhaltigen Keller und bat uns 





zu einem Glas Champagner ins Haus — 
in eines der schönsten Häuser von 
ganz Frankreich. 

Wir gingen nach oben, und ein Die- 
ner brachte für jeden von uns ein Glas 
Champagner. 

Monsieur Lichine trank dem Gast- 
geber zu. 

Ich ließ den Champagner im Munde 
kreisen. 

Monsieur Lichine sah mich entsetzt 
an. 

„Nein“, rief er. 

Es war zu spät. Ich hatte schon aus- 
gespuckt. 


en, 
WEEZE 
SZ 


ss 
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BATSCHARI 


MERCEDES 


REINORIENT 





MERCEDES 
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- viel länger gut rasiert! 


Jeder Blett-rasierte Mann 
bestätigt es: Blett macht die 
Elektro-Rasur vollkommen! 


Blett enthält einen patentierten Wirkstoff, der 
direkt auf den Barthaarmuskel einwirkt. Dadurch 
wird das Barthaar in ungewöhnlicher Weise für die 
Dauer der Rasur hoch aufgerichtet. Dieser Vorgang 
entscheidet Ihren Rasiererfolg! Der Apparat erfaßt 
das Barthaar jetzt viel tiefer als sonst! Der große 
Vorteil für Sie: Sie rasieren sich nicht nur besser, 
schneller, angenehmer - vor allem: Sie sind viel 
länger gut rasiert! Auch am Abend noch wirken 
Sie gepflegt wie am Morgen! 








vor der Rasur die Blett-Wirkung nach der Blett-Rasur DM 3,90 . DM 5,55 - DM 9.6 






Schon am Morgen den Bart vom Abend rasieren - mit Blett 





und tollen, weil sie ihre Gesundheit 
pflegt. Galama beruhigt gereizte Ner- 
ven, sorgt für ruhiges Herz und hilft 
dem Kreislauf. Wen die Kinder „ner- 
vös” machen, sollte jetzt für sich etwas 
tun und Galama nehmen. Galama ist 
















Als Tonıkum für Herz, Kreislauf 
und Nerven bewährt. 









in Reformhaus und Apotheke 


74 eJsiTel 


RÖFLICH-ADCH IM VERRER 


Es ist zu beobachten, daß sich die Umgangsformen der Ver- 
kehrsteilnehmer mit zunehmender Verkehrsdichte einem be- 
klagenswerten Tiefstand nähern. Dem Unterzeichneten ist es 
daher ein aufrichtiges Anliegen, der sinkenden Verkehrs- 
moral unter die Arme zu greifen und der Devise „Höflich — 
auch im Verkehr” endgültig zum Durchbruch zu verhelfen. 


- 
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- ‚preisgünstigen 
‚Riesenflasche 


= en en Ein neuer, großer Vorteil: An jeder Riesen- 


flasche LUX können Sie 45 Pfennig sparen! 


Nutzen Sie im Berufsverkehr 
zwischen 17.00 und 19.00 Uhr die 
Möglichkeiten verkehrstechnischer 
Konto IpRage Eon. Manch 2 Die Riesenflasche macht das Geschirrspülen 
alter Schule lassen auch ihre mit LUX so preisgünstig wie nie zuvor. 
nn a Se Verglichen mit der vorteilhaften Großflasche, 

kaufen Sie LUX flüssig in der Riesenflasche 

jetzt noch preisgünstiger. Und Sie 

sparen jetzt sogar 45 Pfennig an der 

neuen Riesenflasche LUX gegenüber 

der Normalflasche. Nutzen Sie 

diesen Preis-Vorteil, verlangen Sie jetzt 
LUX in der Riesenflasche! 





Verkehrsbewußte Fußgänger be- 
weisen jedem in Not geratenen 
Autofahrer durch tatkräftiges Zu- 
wir daß Höflichkeit kein 
eeres Wort für sie ist. Freund- 
liches Begutachten schadhafter 
Motorteile vermittelt einsamen 
Automobilisten das Gefühl kame- 
radschaftlicher Geborgenheit! 





RIESENFLASCHE 
Sie können #5 Pf. sparen 





LUX 


wirkt mit 
ersfaunlieher 
Spülkraft ! 


...und LUX ist so angenehm mild für die Hände 





a 


Der schicke Fahrer (Pfeil) nimmt bei 
ungünstiger Witterung Rücksicht 
auf Straßenpassanten. In Härte- 
fällen (A) erobert er sich durch 
‘eine kleine, höflichke Geste mit 
Lappen und Seife (B) das Herz 
des Fußgängers. Merke: Sei sau- 
ber, auch im Verkehr! BR 
















® 








LUX ist flüssig - jetzt kein Pulver- LUX ist flüssig - alle Speisereste LUX istflüssig - deshalb keineRinn- 
auflösen mehr - kein Stauben. LUX werden im Nu fortgespült. Denn spuren mehr.LUX sorgt fürglänzen- 
macht das Spülen leicht. LUXhateine erstaunlicheSpülkraft! des Geschirr und funkelnde Gläser. 






Die preisgünstige Riesenflasche DM 2,30 


En = au = A : 
LUX ist modern - LUX ist flüssig +, me 
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NERTATIER LIU CHR 
NEUERE CHLIEICH 

Niemand kennt auch den Amateur- 
Fotografen, der um die 
Jahrhundertwende das indiskrete 
Bild mit seiner Kamera auf einen 
Rollfilm bannte. Was noch einige Jahre 
zuvor nur flüchtig im Gedächtnis 
haften konnte, das machte der 
LICH TEUERSTE JSERULH 

zur bleibenden Erinnerung. 











| Seit 75 Jahren haben die Menschen 
mehr vom Leben. Denn vor 75 Jahren 
wurde der Rollfilm erfunden. Und der 
Schnappschuß geboren. Ein Zelluloid- 
streifen anstelle der ungefügen Platte 
erschloß der Fotografie alle Geheim- 
nisse der Welt. Der Rollfilm schuf den 
Foto-Amateur und machte die Licht- 
bildnerei zu einem Massen-Hobby 
ohnegleichen: „Wer fotografiert, hat 
mehr vom Leben." Die Kamera-Unge- 
tüme von einst (rechts ein „Lichtbild- 
ner" aus dem Jahr 1883) verwandel- 
ten sich in handliche Apparate. Und 
aus dem „Bitte, stillhalten‘"' wurde das 
„Schon passiert". Was in diesen 75 
Foto-Jahren sonst noch passierte, ist 
eine Geschichte voller Faszination. 


F) 


Mit dem Rollfilm wurde der Foto-Amateur geboren: 


2 Das indiskrete Hobby 


feiert Geburtstag 


2. In Scharen liegen, stehen, 
Blende acht — und drücken! 2 ss 
genen Objekt, den Sucher am Auge, den Zeigefinger auf dem Aus- 
löser: die Amateur-Fotografen von heute. Kein Urlaub ohne Kamera. 
Und wer nicht knipsen kann, der kann es im Urlaub lernen. Ferien- 
kurse für Fotoamateure sind hier im Pensionspreis inbegriffen. Das 
Massen-Hobby hat nach 75 Jahren jeden dritten Deutschen „erfaßt“. 
In zwanzig Millionen Kameras, von der Box bis zum Super-Apparat, 
liegt jener lichtempfindliche Wunderstreifen, der Geschichte machte. 
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Das indiskrete Hobby 
feiert Geburtstag 










Selbst wenn es Ihnen zu gut 
schmeckt, können Sie sich wohl 
fühlen, denn DRIX pendelt Ihr 
inneres Gleichgewicht stets 
wieder ein. Mit DRIX ist es 
leicht, optimistisch zu sein! 


DRIX hilft Ihnen dabei, immer 
lebensfroh zu bleiben - auf 
natürliche Weise. Vor allem, 


wenn Sie zu wenig Bewegung 
RN. haben, ist DRIX eine Wohltat! 


DRIX-Dragees erhalten Sie Er — = x 


in Apotheken und Drogerien. 
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. = So flehten schon in 
Bitte nicht! den „Gründerjahren” 
der Rollfilm-Fotografie die Objekte der 
motivsuchenden Amateure — und lä- 
chelten dann in die Kamera, Der indis- 
krete Schnappschuß im Badezimmer ist 
bereits vor fünizig Jahren entstanden. 


( 


Liebe an Zotosteichen 


Fremd und geheimnisvoll ist die Welt der schönen Kuei-lan. 
Während der erhabene Vater sich an Reiswein und schmiegsamen Tonzmädchen ergötzt, 
herrscht die Erste Dame, die Mutter, im Frauenhof über Sklavinnen und Konkubinen. 
Alles geht seinen wohlgeordneten Gang: Räucherstäbe glühen vor den Hausgöttern. Im 
Ahnensoal berüt die Großsippe. Judeflöten spielen. Seide rauscht über Bambusbetten. 
Dann aber tritt die moderne Zeit mit hartem Schritt in die düämmrigen Gemächer. Kuei-lon 
heiratet einen Mann, der im Land der fremden Teufel war und der die alten Götter 
schmöht. Und ihr Bruder, der einzige Sohn ihres Vaters, in dessen Lenden der Stolz 
und die Hoffnung der Yongsippe ruht, bringt eine weiße Barbarin ins Haus, von der er 
nicht lassen will. Jugend steht gegen ehrwürdige Tradition, Liebe gegen Sitte und Gesetz. 
Die Söhne und Töchter der gelben Quelle brechen auf zu neuen Ufern... 


Den Roman Ostwind-Westwind, der den Weltruhm der amerikanischen Nobelpreisträgerin 
Pearl $. Buck begründete und in dem sie mit meisterhofler Erzählkunst das alte China zu 
neuem Leben erweckt, erhalten Sie von uns 


8 Tage kostenlos zur Ansicht. 


Mit echtem Lederrücken und echter Goldprägung. 
FACKEL-BUCHKLUB - ABT. K 699 - STUTTGART 


Schicken Sie uns den Gutschein heute noch — om besten jetzt gleich. 





Bitte ausfüllen, ausschneiden und im oftenen Umschlag (7 Pf) einsenden. 


GUTSCHEIN An den FACKEL-BUCHKLUB - Abt.K 699 - STUTTGART 


für den Band „‚Ostwind-Westwind‘’ von Pearl 5. Buck (235 Seiten, echter Lederrücken, echte Goldprägung, 
Mitglieder-Vorzugspreis nur DM 3,90). 

Bitte senden Sie mir dieses Buch sofort kostenlos und unverbindlich 8 Tage zur Ansicht. 

Nach 8 Tagen kann ich den Ansichtsband zurücksenden, und der Fall ist für mich erledigt. Beholte ich den 
Band aber, so überweise ich dafür den Fa ern Te (mit Lederrücken und echter Goldprägung 
nur DM 3.90!) und bin ganz von selbst Mitglied, wie es im Klub-Kurier steht, der mir kostenlos zugeht. Dao- 
mit habe ich Anspruch auf alle Vorteile und Vergünstigungen, die der Fackel-Buchklub seinen Mitgliedern 
bietet. (Bitte in Druckbuchstaben ausfüllen): 


H Seit es Foto-Amateu- 
Einfall 191 re gibt, gibt es auch 
die Jagd auf originelle Bilder. Der 


„Schuß“ in den Spiegel war 1910 ein 
neuer Einfall. Ihm verdankt der Bundes- 





are eg . wirtschaftsminister ein Glanzstück sei- 
Ort: Stroße: ner Foto-Alben. Der Dreizehnjährige mit 
Volljährig? Ja Nein Datum: Unterschrift: ............ bayerischem Hut ist — Ludwig Erhard. 
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D; Luger-Automatic-Pistole machte 
„Klick“, als George Eastman sie 
entsicherte. „Klick“ wie Millionen 
Kameras, die George Eastmans Fabri- 
ken in 44 Jahren produziert hatten. 
Der Kodak-Millionär legte den schuß- 
bereiten Revolver in die Nachttisch- 
schublade. Dann zündete er sich eine 
Zigarette an, steckte sie, ohne zu zittern, 
in seine schwarzgoldene Spitze. Halb in 
seinem Bett aufgerichtet, erwartete er 
seine Besucher. 


Es war 11.15 Uhr am winterkalten 
Morgen des 14. März 1932 in Rochester 
im amerikanischen Bundesstaat New 
York. 


Eastmans Sekretärin Alice Hutchinson 
öffnete behutsam die Schlafzimmertür 
und meldete die Ankunft des Rechts- 
anwalts Milton K. Robinson. In seiner 
Begleitung waren zwei Direktoren des 
Eastman-Konzerns. Der Gastgeber ließ 
Stühle holen und wartete geduldig, bis 
die Herren Platz genommen hatten — 
dann sah er Milton Robinson erwar- 
tungsvoll an: „Nun ...?" 


Der Advokat legte ein umfängliches 
Dokumentenpaket auf die Bettdecke. 


Bis 
„ZU 
bitteren 


Der große Roman über 
das Laster unserer Zeit 


Seite 18 





Aufmerksam blätterte Eastman die Sei- 
ten durch. Es war sein Testament. 

Das Vermögen des Herrn aller Kodak- 
Fabriken betrug am 14. März 1932 runde 
8 Millionen Dollar in bar und weitere 
14 Millionen Dollar in Aktien und An- 
lagewerten. 

Während er in der linken Hand 
lässig seine Zigarette hielt, kratzte 
die rechte mit einem goldenen Füll- 
federhalter Unterschriften. Und die Na- 
menszüge der anwesenden Zeugen be- 
glaubigten dem Millionär George East- 
man, daß er in dieser Minute freiwillig 
und bei klarem Verstand seinen letzten 
Willen unterzeichnet hatte. 


Wie immör, wenn bei Kodak ein wich- 
tiges Vertragswerk vollendet wurde, 
ließ Eastman an die Zeugen dieser Stun- 
de Goldmünzen verteilen. Gewöhnlich 
waren es Zehn-Dollar-Stücke. Heute be- 
fahl er seiner Sekretärin: „Miss Hutchin- 
son, holen Sie die Zwanzig-Dollar-Mün- 
zen!" 

Die Herren verbeugten sich steif und 
mit ernsten Gesichtern, der Rechts- 
anwalt nahm das Testament wieder an 
sich, und dann verließ er mit seinen 
Begleitern das Schlafzimmer. 

Als George Eastman allein war, krit- 
zelte er einen Satz auf seinen Notiz- 
block, legte Füllfederhalter und Zigaret- 
tenspitze auf den Nachttisch und seine 
Brille dazu. Dann nahm er die Luger- 
Automatic aus der Nachttisch-Schublade, 



























sind die Heimat der unscheinbaren Büsche, deren blaue 
Blüten den klassischen Lavendelduft bringen, der - wie die 
Düfte von Rosen, Orchideen und Nelken, von Ylang-Ylang, 
von Zimt, Citronen, bitteren Pomeranzen und Bergamotten, 
von Jasmin, Geranien und Patchouliblättern, von Iris- 
wurzeln, Myrrhen, Sandelholz und Palmarosagräsern der 
„Kult“ jetzt mitgegeben werden - ja, und sogar ein Hauch 
Moschus aus Tibet, als dunkler Akzent... 


134 leichte und schwere Düfte aus der ganzen Welt 
sind in der „Kult“ zu einem faszinierenden, doch dezenten 
Spiel gemischt, zu einer Feier der Düfte - oder wenn 


man so sagen will, zu einem „Kult der Düfte‘ ! 


Die „Kult“ bleibt, was sie war: eine der besten Seifen 
ihrer Art, deren hautpfiegende und schönheitfördernde 


Eigenschaften nicht übertroffen worden sind. Ihr neuer 
TYP INTERNATIONAL 


der hiermit vorgestellt wird, bietet aber noch mehr: sein 
bezaubernder Duft läßt schon ein flüchtiges Händewaschen 
mit dieser Seife zu einem kleinen Erlebnis werden, das 
jeden beglückt, der Sinn für Schönheit hat... 


Normalgröße -.85 
Sondergröße 1.20 


Die Seife der kultivierten Welt 


(eIsjIe 







7 


Das indiskrete Hobby 
feiert Geburtstag 


Der verbotene Hitler °° „;“*' 


Mächtigen der Welt die Fotografie für 
ihre Zwecke liebten und nütztien, so 
energisch und skrupellos versuchten sie 
zu verhindern, daß indiskrete Bilder sie 
in schlechtes Licht rückten. Hitler ver- 
bot diese Aufnahme. Sie zeigt ihn, wie 
er seine Rednerposen übte. Die offene 
oder versteckte Zensur hat die Fotogra- 
ien jedoch nur angestachelt, die Men- 
schen zu zeigen, wie sie wirklich sind. 





. ® 
Bezahlte Indiskretion '' ,c.; 
machen -findige Leute mit dem Massen- 
Hobby Fotografieren pikante Geschäfte. 
In behördlich genehmigten Studios dari 
jeder erwachsene Amateur für ein paar 
Dollar indiskrete Bilder schießen. Das 
Studio leiht zu diesem Zweck weibliche 
Modelle aus, die vor den Kameras po- 
sieren. Wer will, kann sich seine Filme 
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gleich an Ort und Stelle entwickeln las- 
sen. Gegen Gebühr natürlich. In 75 Jah- 
ren ist der Volkssport Fotografieren zu 
einem Wirtschaitsiaktor ersten Ranges 
auigestiegen. Allein in Deutschland wer- 
den im Jahr schätzungsweise 600 Millio- 
nen Auinahmen aui 30 Millionen Roll- 
filmen geknipst. Und auf vier von zehn 
Fotos sind die Babies, die Braut oder 
die Alpen schon in Farbe zu sehen. 


richtete sie gegen sein Herz und drück- 
te ab. 

Es war wenige Minuten nach 12 Uhr 
mittags. 

Als Miss Hutchinson erschrocken ins 
Schlafzimmer rannte, fand sie neben 
dem toten Multimillionär den Notiz- 
block: „An meine Freunde — meine Ar- 
beit ist getan, warum noch warten ,.." 


* 


Die Arbeit, die George Eastman getan 
hatte, prägte das Gesicht unseres Jahr- 
hunderts. Ohne ihn wären die Ereig- 
nisse der letzten 75 Jahre — die großen 
und die kleinen — niemals so deutlich 
und für jeden einzelnen Menschen sicht- 


bar geworden. Wir verdanken George 
Eastman den Rollfilm und die billige, in 
Massen hergestellte, für jedermann er- 
schwingliche Fotokamera. 

Was vor Eastmans Erfindung das 
umständliche Handwerk einiger weniger 
Berufsfotografen war, wurde über Nacht 
zum indiskreten Hobby von Millionen 
Amateuren. Das Zeitalter der schwarz- 
weißen Erinnerungen war angebrochen. 
Die Menschen eroberten sich zum zwei- 
tenmal ihre Welt. Glückliche und trau- 
rige Tage, Sehnsucht und Wehmut — im 
Foto-Album sollten sie Generationen 
überdauern. 

Als George Eastman mit 78 Jahren den 
Tod wählte, weil er sein Lebenswerk 
vollendet glaubte, war sein Imperium 








im großen _ I 
Pepsodent-Preisausschreiben 1961 


‚wei ß e Ira U mwa ge n warten auf die Gewinner 


iv a 


weiße sportliche Wagen, alle versteuert 
{.Proisp dein und haftpflichtversichert für 1 Jahr 
. orscne 
(Roadster) 
DM 13200, — 
















2. Preis 


Renault Floride 2 
(Kabriolett) 3. Preis 


DM 8500, — Karman Ghia 
(Kabriolett) 
DM 8250, — 





Hier Ihre Chance für den Traumwagen 


Bitte die richtigen Antworten ankreuzen, &) die fehlenden Wörter 
ergänzen (1 Punkt = 1 Buchstabe), und einschicken an Pepsodent- 
Traumwagen-Preisausschreiben, Hamburg 100.DieLösung können Sie auch 
auf eine Postkarte übertragen und einschicken. Einsendeschluß 27. Novem- 
ber 1961 (Datum des Poststempels). Nur mit 10 Pf frankierte Einsendungen 
haben Gültigkeit (in Hamburg 8 Pf). Lesen Sie bitte die ganze Anzeige 
genau durch, dann können Sie die Fragen leicht lösen. 


und 7 VW Kabrioletts 
je DM 5990,— 






oder möchten Sie sich einen ande- 
ren Traum erfüllen - dann können 
Sie sich selbstverständlich die 
= Preise in bar auszahlen lassen. 

Welchen Wunsch Pepsodent macht Ihre Zähne 
erfüllt Ihnen 


Pepsodentägich? | nun 


Außerdem 1000 nützliche Preise aus dem Hause Pepsodent. 








Träume von gestern - heute werden sie wahr! 


Wie bewahrt Pepsodent Pepsodent entfernt den 
die gesunde Schönheit 
Ihrem Zahle? 1, o "erben aaa 


Strahlend weiße Zähne - diesen Wunsch erfüllt Pepsodent täglich aufs neue 
bei Millionen Menschen in 84 Ländern der Welt. Denn Pepsodent mit Irium® 
entfernt den grauen Zahnbelag, der die gesunde Schönheit Ihrer Zähne trübt. 
Auf, zwischen, hinter den Zähnen - überall wirkt Pepsodent - also auch dort, 


at. = 4 wo Ihre Zahnbürste nicht hingelangt. Der ganze Mund ist frisch - quellfrisch 
3 In wievielen Ländern 5 8 [ar Stunden, 





der Welt ist 23 j e , 
Pepsodent zu Hause? 67 Gewinnen Sie Sympathie 


mit strahlend weißen Zähnen 
durch 





Wie frisch ist Ihr sommerfrisch 
Mund nach 


Pepsodent? 


quellfrisch 





morgenfrisch 











Pepsodenf 


MACHT IHRE ZÄHNE STRAHLEND 17/367 














Die Preisträger werden unter Aufsicht eines Notars bei Ausschluß des Rechtsweges ermittelt. Gehen 
mehrere richtige Einsendungen ein, entscheidet das Los, Firmenrmitglieder der Pepsodent GmbH. und 


deren Angehörige sind von der Teilnahme ausgeschlossen. Alle Preisträger werden direkt benachrichtigt. We ltm a rke d e r. 4 a h n G re m e S 


GINZAND 


...wenn man sich entspan 

so gefällt uns das Leben...ein 
eine Pfeife oder Zigarette...in 
träumen... 
Welt herumspazieren... 


belebend... 
a votre sante... 


würzig-nervig..- 
zum Wohle... 


und in Gedanken ein wenig in der weiten 
dazu gehört CINZANO 
diesmal CINZANO ROSSO »über Eis«e... 


PEN 


we 









C-W P86 


> Verwendung von 
- 
Moseato d’Asti und 


nen will 

gemütlicher Sessel... 

Ruhe nachdenken... 

also »on the rocks«... 


cheerio...cin — cin! 


CINZANO ROSSO 


CINZANO BIANCO ERERSOMSEO 


man wählt CINZANO... überall in der Welt! 


2. B. Fernseher, Radios, Haushaltgeräte, 
Spielwaren, Werkzeuge, Lederwaren u. 


viel. mehr. Volle Garantie, Umtaushredi 


Schulz -Versand v 204 
Düsseldorf . Jan-Wellem-Platz 1 


Postkärtchen lohnt - Sie werden staunen! 












Die weltberühmte HOHNER 
Verlangen Sie bitte neuen 
grohen, vielfarbigen Gratis- 
Katalog = 300 Abbildungen 
12 Monatsraten 
Tausende Anerkennungen 


LINDBERG 


Gröhter HOHNER-Versand 
Deutschlands Abt. H1 
München 15. Sonnenstrahe 15 


32 Een 


Y Alle Musik-Instrumenie 





CINZANO DRY 
Das adriablaue Meeresbad im Heim ez 
ALGEMARIN YA 
das neue Meeres-Schaumbad “> 


mit über16 Wirkstoffen der Meeres-Algen 


Ein Jungbrunnen durch die Urkraft des Meeres 
für jedes Alter! — Ein Konzentrat der pflanzlichen Ur- 
stoffe des Lebens, aus den Tiefen des Meeres gewonnen, 
enthält wertvolle Vitamine, Meeressalze, Jod, Chloro- _ 
phyll, Glutaminsäure und andere in natürlichster Assi- 
milierung. Das Baden mit Algemarin wird zum Quell eines neuen Lebensgefühls durch 
erhöhte Spannkraft und strahlende Frische. Die intensive Schaumbildung und der 
herrliche Duft des adriablauen Wassers wird Sie entzücken und Ihnen wirkliche Freude 
am Baden geben. Auch als morgendlicher Wasch-Zusatz gibt Ihnen Algemarin 
erhöhte Frische und einen anhaltenden Duft Ihrer Haut. 

Zum Hochgefühl aber wird Algemarin beim Wannen- oder Brausebad. 





Algemarin - es reinigt außerdem intensiv ohne Austrocknen der Haut, 


7% da es ihr den natürlichen Säure-Schutzmantel beläßt. 


RS 
“LG Algemarin 1-Bad-Tube 75 Pf, 8-Bäder-Tube 4,50 DM, 
erhalten Sie in jedem guten Fachgeschäft! 


Das indiskrete Hobby 
feiert Geburtstag 


schon die größte fotografische Industrie 
der Welt. Aber in Deutschland hatten 
sich mächtige Konkurrenten zur Verfol- 
gung aufgemacht. Die sagenumwobene 
deutsche Wertarbeit war auf dem be- 
sten Wege, den findigen Amerikanern 
den Markt streitig zu machen, 


Um die Jahrhundertwende, fast zwan- 
zig Jahre, nachdem Eastman begonnen 
hatte, seine Landsleute mit billigen Roll- 
filmkameras zuzuschütten, formierten 
sich die Deutschen zum Gegenangriff. 
Die „Aktiengesellschaft für Anilinfabri- 
kation” entwickelte ein eigenes chemi- 
sches Verfahren zur Herstellung von 
Rollfilmen. Und weil ihr Firmenname so 
kompliziert war, wählte sie die Anfangs- 
buchstaben zu einem Wertzeichen, das 
bald Weltgeltung erlangen sollte: Agfa. 
Auch Eastman hatte schnell erkannt, daß 
sein Familienname für den Export nach 
fünf Erdteilen viel zu kompliziert war, 
um sich Millionen Kunden einzuprägen. 
Deshalb erfand er das sinnlose Wort 
„Kodak', das nach seiner Meinung auch 
im finstersten Negerkralnoch ausgespro- 
chen werden konnte. Und jahrelang hieß 
der Kampf um die Gunst der Fotoama- 
teure Kodak gegen Agfa. 


Der große Wurf 


Während Eastmans erste billige Box- 
Kamera von ihrem Besitzer mit dem be- 
lichteten Film zum Entwickeln und 
Wechseln der Rolle noch in die Fabrik 
eingesandt werden mußte, gingen die 
Deutschen gleich einen Schritt weiter. 
Das hochempfindliche Filmmaterial muß- 
te soweit vereinfacht werden, daß jeder 
Kamerabesitzer den Film selbst wech- 
seln konnte, daß die zeitraubenden Wo- 
chen bis zur Fertigstellung der Bilder 
auf wenige Tage — später sogar auf 
Stunden — verkürzt wurden. Trotzdem 
wäre der Rollfilm wohl nie so populär 
geworden, hätten die Fotofabriken nicht 
gleichzeitig an einer billigen, unkom- 
plizierten Kamera gearbeitet, die es 
auch dem technisch unbegabten Men- 
schen ermöglichte, Klein-Susi beim er- 
sten Spaziergang und Tante Anna beim 
Spiel mit ihrem Schoßhündchen in 
Schwarzweiß festzuhalten. Agfa gelang 
der große Wurf. Eine einfache Box, bei 
der man nur auf den Auslöser zu drük- 
ken brauchte, wenn die Sonne schien, 
war genau das Richtige für den Anfang. 
Vier Mark kostete dieses kleine Wun- 
derwerk einer neuen Liebhaberei. Sechs 
Millionen dieser Apparate wurden schon 
vor dem zweiten Weltkrieg verkauft. 


Die Menschheit war hypnotisiert von 
der schwarz-weißen Kunst. Fotolabors 
schossen wie Pilze aus der Erde. Die 
Laboranten wurden Ratgeber, Helfer und 
Lieferanten eines Kundenkreises, der 
sich von Jahr zu Jahr vergrößerte. Und 
mit der Nachfrage stiegen die Anforde- 
rungen an die Foto-Industrie. Chemiker 
und Techniker brüteten immer neue 
Wunderwerke aus. Und die Amateur- 
fotografen entwickelten ihr Hobby bis 
zur Perfektion. Längst war die gute alte 
Box nur noch ein Spielzeug für Anfän- 
ger. Immer bessere, immer schärfere, im- 
mer schnellere Fotoapparate über- 
schwemmten den Markt. Präzision hieß 
das neue Schlagwort. Und hier standen 
die Deutschen hinter ihren amerikani- 
schen Schrittmachern nicht mehr zurück. 
Agfa, Voigtländer, Zeiss, Rollei — die 
Qual der Wahl wurde immer größer. 
Die Firma Leitz in Wetzlar wies als 
Pionier einen neuen Weg: zur Klein- 
bildfotografie. Die Leitz-Camera, kurz 
Leica genannt, wurde für die Fotogra- 
fen, was der Mercedes für die Auto- 
fahrer ist: ein Symbol deutscher Wert- 
arbeit auf dem Weltmarkt. 


In allen Lebenslagen 


Millionen studierten wißbegierig die 
Geheimnisse von Biende und Verschluß. 
Fotomagazine gaben wertvolle Tips für 
Bilder in allen Lebenslagen. Die besten 
Amateuraufnahmen wurden von sach- 
verständigen Preisrichtern als „Bilder 


Sie schrieben die Geschichte der Fotografie 





PpQ 


Louis Daguerre war ursprüng- 
lich Maler. 1839 entwickelte der 
Franzose ein Veriahren, natur- 


Otto Barnack konstruierte 
1913 die erste Kleinbildkamera 
und eröffnete damit die moder- 


Hannibal Goodwin, ein ame- 
rikanischer Geistlicher, war der 
erste, der ein für Rollfilme ge- 


George Eastman machte nicht 
nur den Rollfilm durch seine 
Massenproduktion populär, er 
brachte 1888 auch die erste bil- 


Carl Zeiss gründete 1846 in 
Jena eine feinmechanische 
Werkstätte für den Bau von 


getreue Abbildungen auf foto- 
mechanischem Wege zu gewin- 
nen. Er benutzte Kupferplatten, 
die er zuvor mit Jod präparierte. 
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Chance! 
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Schritt 1: Brust und Hals 


vor dem Zubettgehen 3 Minuten 
lang gründlich mit Wick VapoRub 
einmassieren. Sofort dringen die 
heilsamen medizinischen Dämpfe 
in die Atemwege bis tief in die 
feinsten Verästelungen der Bron- 
chien. Die Nase wird frei, das 
Halsweh gelindert, der Husten 
klingt ab. 


eignetes Zelluloidband herstell- 
te. 1886 begann er die Arbeit, 
und ein Jahr später meldete er 
seine Erfindung als Patent an. 





Schritt 2: Jetzt den Rücken 


genauso gründlich einreiben. 
Massieren Sie dann ebenfalls gut 
3 Minuten lang. So erreichen Sie 
die kritischen Erkältungszonen in 
nächster Nähe der gefährdeten 
Lunge. Die wohltuende Wärme von 
Wick VapoRub strahlt tief durch 
die Haut, hüllt den Oberkörper 
ein wie ein heilsamer Umschlag. 


lige Kamera, die „Box‘', auf den 
Markt. Der Kasten lieferte pro 
Film hundert kreisrunde Bilder. 


ni 


Schritt 3: Die Doppelwirkung 


von Wick VapoRub beruht darauf, 


daß Sie jetzt nochmals Hals, Brust 
und Rücken gründlich einreiben. 
Nun wirkt Wick VapoRub die ganze 
Nacht hindurch auf die Atemwege 
und direkt durch die Haut. Der 
Atem geht leichter, der Husten 
klingt ab, der tiefsitzende Schleim 
wird gelöst. 


ne Epoche der Fotografie. Seine 
Erfindung trat im Jahre 1925 als 
„Leica“ (Leitz-Camera) ihren 


Siegeszug um die Weltan... 
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ee = 
= dusserlichen Behan 
von Erkältungen 


Für die ganze Familie — 
ob jung oder alt: 
Einfach einreiben! 


Mikroskopen. Später wurden 
dieZeiss-Objektivenebendenen 
der Firma Leitz zu einem welt- 
weiten Begriff für dieFotografie. 


Achtung bei laufender Nase! 


Schnupfen ist das erste Alarmzeichen 
einer beginnenden Erkältung. 
Methode Wick VapoRub hilft schnell 
und gründlich! 


Vorsicht bei Halsweh! 


Der Hals kann die anderen Luftwege 
in kurzer Zeit anstecken. 

Methode Wick VapoRub hilft schnell 
und gründlich! 


befahr bei beklemmter Brust! 


Beklemmung und Schmerzen in 
Brust und Rücken sind warnende 
Zeichen. Methode Wick VapoRub hilft 
schnell und gründlich! 


Gründlich hilft Methode Wick Yapofub 





Besorgen Sie sich 

Ihr blaues Wick-Glas 

noch heute! 

In Apotheken erhältlich 5 
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Das indiskrete Hobby 
feiert Geburtstag 





Die erste Kodak war die Mutter aller 
Rollfilmkameras und bahnte der Foto- 
grafie den Weg zum populären Hobby 
der -Amateure. Allerdings hatte dieses 
Modell von 1888 mit 29 Zentimetern 
Länge noch ein unhandliches Format. 





Die Geheimkamera gehörtebaldnach 
Erfindung des Rollfilms zur Standard- 
Ausrüstung von Spionen aller Spielar- 
ten. Dieses amerikanische Modell aus der 
Frühzeit der Fotospionage war als harm- 
loses, aber schweres Buchbündel getarnt. 





Alle Schuppensorgen 


Die Leica wurde zum Schrittmacher 
eines neuen Kameratyps: der Kleinbild- 
kamera. 1914 kam das erste Modell aui 
den Markt (oben). Es hatte noch nicht 
die technischen Finessen seiner Nach- 
folger, aber schon die gleiche Präzision. 





Die Klappkamera mit ausziehbarem 
Objektiv war jahrzehntelang der Stan- 
dardiyp der Rollfilmkamera. Die ersten 
Modelle (oben Louis Andress, Darmstadt) 
hatten Filmformate von 13 mal 18 cm, 
aber schon regulierbare Verschlüsse. 


enden mit ENDEN 






ENDEN-Schuppenkur-Shampoo DM -,40; —,60; 2,95; 6,50 - 
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von Helene Gurtis. 





Die Rolleiilex der Braunschweigeı 
Firma Francke & Heidecke hat sich in 
über 35 Jahren Millionen treuer Freunde 
erworben. Sie war die erste moderne 
Spiegelreflex-Kamera, die das Bild in 
Originalgröße auf den Sucher übertrug. 


Die Kamera der Zukunit, wie sie 
sich der Industriezeichner vorstellt: 
Sämtliche Funktionen der Kamera sind 
automatisch geregelt. Die Scharfeinstel- 
lung erfolgt durch eine Radarantenne 
an der Oberkante des Gehäuses (rechts). 





Ihr Wohlbefinden steigt — 
Ihr Selbstvertrauen wächst 


Nach einer Haarwäsche mit ENDEN muß 
man sich einfach wohlfühlen: ENDEN, das 
wissenschaftlich erprobte Schuppenkur- 
Shampoo, entfernt mit der normalen 
Haarwäsche — ohne zusätzliche Mühe — alle 
Schuppen. Ja, die regelmäßige Haarwäsche 
mit ENDEN macht Sie für immer schuppenfrei, 
denn ENDEN ist viel mehr als ein 
Shampoo: ENDEN enthält besondere 
Wirkstoffe für die Kopfhaut. Diese Wirkstoffe 
normalisieren die Talgproduktion und 
wirken der Schuppenbildung entgegen. 
ENDEN-Schuppenkur-Shampoo gibt Ihrem 
Haar gesunde Kraft und natürlichen Glanz, 
ist in der Anwendung einfach, duftet 
angenehm und schäumt herrlich. 

ENDEN — ideal für die ganze Familie! 


Die Wirkung garantiert: 


Helene Curtis 


HAARKOSMETIK 


Die Haarkosmetik 





von Weltruf 


ENDEN Schuppenkur-Spezialshampoo gegen fettiges Haar DM 2,95 


ENDEN-Clear golden liquid DM 1,75; 3,50 - ENDEN-Schuppenkur-Haarwasser DM 4,50 








des Jahres‘ prämiiert. Bei diesem Eifer 
der Amateure blieb es nicht aus, daß 
manche von ihnen sogar den Berufsfoto- 
grafen Konkurrenz machten. Es gab 
kaum noch ein Ereignis, bei dem nicht 
irgendein zufälliger Augenzeuge seine 
Kamera hochriß und das „Bild seines 
Lebens“ schoß. Und wenn es den Promi- 
nenten dieser Erde einmal gelang, die 
findige Meute der Fotoreporter für Stun- 
den abzuschütteln, dann war bestimmt 
ein Hotelboy, ein Polizist oder ein Taxi- 
chauffeur als eifriger Amateur-Spürhund 
auf der richtigen Fährte. 


Wie weit treiben sie es noch? 


Das Fotografieren, fünfzig Jahre zu- 
vor noch eine verpönte, mißtrauisch be- 
lugte Wissenschaft, war ihres Mysteri- 
ums entkleidet. Zurück blieben War- 
nungen, Huldigungen und Spottverse, 
die Schriftsteller und Dichter des ver- 
gangenen Jahrhunderts der Fotografie 
mit auf den Weg gegeben hatten. Nach- 
dem der Franzose Daguerre als erster 
seine Umwelt auf die fotografische Platte 
gebannt hatte, schrieb der Dichter Alex- 
ander von Sternberg im Jahre 1846: 
„Wie weit werden sie es mit ihrer ver- 
zweifelten und verteufelten Chemie 
noch treiben? Diese Erfindung ist in mei- 
nen Augen ebensowenig wert wie die 
Erfindung der Eisenbahnen ..." 

Er hatte sich gründlich geirrt. 


Der Schriftsteller Ernst Kossak be- 
schrieb das Wesen dieses indiskreten 
Hobbys schon genauer: „Das Gesicht 
wird als chemischer Abklatsch zu Pa- 
pier gebracht. Vor dem Tod und vor 
der Fotografie wurden plötzlich alle 
Stände gleich .. ." 


Der alte Schmunzler Wilhelm Busch 
nahm das neue Laster seiner Mitmen- 
schen weit freundlicher zur Kenntnis: 


Wie standen ehedem die Sachen 
So neckisch da in ihrem Raum, 


Schwer war's, ein Bild davon zu 
machen, 


und selbst der Beste konnt’ es kaum. 
Jetzt ohne sich zu überhasten, 

Stellt man die Guckmaschine fest 

Und zieht die Bilder aus dem Kasten 
Wie junge Spatzen aus dem Nest. => 
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formt vollkommen 
sitzt perfekt 


Dieser elegante »elasti«-BH 

aus PERLON-Spitze 

formt vollkommen, sitzt perfekt 
und schenkt Ihnen 

wundervolle Bewegungsfreiheit! 


Die entscheidenden Vorteile: 


1 Der neue V-förmige Konturenschnitt 
sichert perfekten Sitzund hervorragende 


Teilung 





elasti CHIC L 


2 Wundervolle Bewegungsfreiheit durch 
doppelte, elastische Seitenteile 


3 Frauliche Schönheit durch den Charak- 
ter eleganter Spitzenwäsche 


4 Long-line-Ansatz schenkt schlanke Linie 


bis zur Taille 


Farben: weiß, schwarz 
Größen: 3-11; Körbchen A, B und C 


elastiCHIC L (im Bild) DM 19,90 


elasti CHIC M mittellang - Spezial- 
modell für die kürzere Taille 


DM 16,75 


elasti CHIC - 
die meistgekauften Büsten- 
halter in Deutschland 


Triumph krönt die Figur 
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NEUE 


FORM 
NEUE 
LEISTUNG 


Schnellere und gründlichere 
Arbeit sind wachsende Forde- 
rungen bei der Wohnungs- 
pflege. Der neue 


PROGRESS MINOR G 


verkörpertinFormundLeistung 
denhochmodernenHandstaub- 
sauger mit allem Komfort für 
heutige und künftige Ansprü- 
che. Seine große Saugkraft 
gewährleistet schnelle und 
gründliche Arbeit mit Hilfe ge- 
webeschonender Teppichdüse 
mit Fadenaufnehmer. Zahlrei- 
ches Zubehör erweitert den 
Verwendungsbereich des Ge- 
rätes. Wer diesen vollentwik- 
kelten, reifen Staubsauger be- 
sitzt, hat eitel Freude an ihm. 



























DM 148, - 


Mit dem Sonderzubehör A (Schlauch mit Ver- 
bindungsrohr) für DM 21,- wird der Minor G ein 
vollwertiger Bodenstaubsauger. 


Der PROGRESS EinscheibenbohnerP110 (DM 168, -) 
und der Minor G ergänzen sich zu einem idealen 
Saugbohner. 


Die Forschung hat in 
der Fotograiie einen un- 
entbehrlichen Helier ge- 
iunden. Eines der er- 
regendsten Bilddokumen- 
te aus der modernen Ge- 
schichte des Rolltilms 
zeigt die Deiormierung 
des menschlichen Gesichts 
unter anomalem Druck 
(rechts). Die Auinahmen 
stammen aus einer Ver- 
suchsreihe der amerika- 
nischen Luitwaiie, in der 
die Reaktionen von Pilo- 
ten untersucht wurden, 
die in großen Höhen „aus- 
steigen” müssen: Deut- 
lich zeigt die Kamera, 
wie das konzentrierte Ge- 

sicht des Testpiloten 

{oben) in Sekundenbruch- 
teilen bis zur Unkennt- 
lichkeit verzerrt wird. Die 
fotografischen Beobach- 
tungen lieiern den For- 
schern Unterlagen, um 
das menschliche Leben 
auch unter extremen Be- 
dingungen zu schützen. 





PROGRESS VERKAUF GMBH STUTTGART-BOTNANG 
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Selbst der alte Daguerre, dieser große 
Erfinder, war von seinem eigenen Genie- 
blitz. erschreckt. Verzweifelt hatte er 
sich bemüht, seine revolutionierende 
Entdeckung des gebannten Lichts von 
der Menschheit fernzuhalten. Er hatte 
allerdings auch einen Grund: Daguerre 
war Kunstmaler — und nun mochte er 
fürchten, daß seine junge Tochter Foto- 
grafie seiner alten Geliebten, der Malerei, 
die Existenzberechtigung rauben könnte. 


Sie raubte nicht. 


Die junge Dame Fotografie behielt 
ihre eigene Ausdruckskraft. Und wie die 
Malerei schuf auch sie Künstler und 
Laien, Könner und Stümper. Und die 
Laien waren beileibe nicht immer mit 
den Stümpern identisch. 


Schuß durchs Schlüsselloch 


Während die internationale Brüder- 
schaft der Fotoliebhaber ihrem Hobby 
frönte, begannen Spezialkameras und 
Super-Rollfilme die Eigenschaften des 
menschlichen Auges noch zu übertref- 
fen. Mit tadelndem Kopfschütteln hatte 
der Urgroßvater aller Fotografen noch 
erzählt: „Da bildet sich jeder ein, er 
werde schon am Tage nach der Bekannt- 
gabe meines Geheimnisses eine Samm- 
lung von Bildern herstellen können, 
während er behaglich seine Zigarre 
raucht. Es haben mich sogar einige ge- 
fragt, ob sie nicht von der Kutsche aus 
oder während eines Spazierrittes auf 
dem Lande würden operieren können!” 


Wenn Monsieur Daguerre heute wie- 
der auf die Welt käme, würde er sich 
wundern, was aus seinem Geheimnis 
geworden ist. Sie rauchen ihre Zigarre, 
sie „operieren“ von der „Kutsche“ aus. 
Sie fotografieren von Raketen aus die 
Rückseite des Mondes, aus U-Booten das 
Polareis von unten, aus dem Knopfloch 
Staatsgeheimnisse, durchs Schlüsselloch 
Familiengeheimnisse und durch stroh- 
halmdünne Röhrchen das Innere des 
menschlichen Körpers. 


Undniemandem geht dabei die Zigarre 
aus. 


Hätte Louis Pierre Daguerre vor hun- 
dert Jahren gewußt, was George East- 
man vor 75 Jahren erreichte — er wäre 
mit seinem Urteil etwas vorsichtiger ge- 
wesen. Eastman war kein feinsinniger 
Künstler wie der Erfinder der „Daguerreo- 
typie‘. Ihn interessierte nicht die zwei- 
felhafte Zukunft seiner Leistungen. Ihn 
interessierte nur, was er im Moment 
schuf. Vielleicht ist George Eastman 
deshalb als Erfinder des Rollfilms in die 
Geschichte eingegangen. Weil er ihn in 
der Massenproduktion für den Konsu- 
menten realisiert hat. Vielleicht wollte 
es deshalb das Schicksal, daß ein ande- 
rer Mann in Vergessenheit geriet, dem 
eigentlich der Ruhm gebührt hätte: dem 
Pfarrer Hannibal Goodwin. Zwei Jahre 
vor Eastman hatte dieser Kirchenmann 
in Newark das Problem des Rollfilms 
schon gelöst. Aber ihm fehlten die Mit- 
tel, um die Früchte seiner Erfindung zu 
ernten und jenes Weltreich aufzubauen, 
das George Eastman mit Hilfe eines 
wohlhabenden Freundes ein paar Jahre 
später errichtete. 


Der Patentstreit zwischen dem Pfarrer 
und dem Kodak-Fürsten überdauerte 
Jahrzehnte. Immer wieder versuchten 
die amerikanischen Gerichte, den Streit 
um eine der größten Erfindungen unse- 
rer Zeit durch einen Vergleich beizu- 
legen. Der Multimillionär Eastman wei- 
gerte sich mit der überheblichen Starr- 
köpfigkeit eines Imperators, seinem un- 
glücklichen Rivalen eine Million Dollar 
Abfindung zu zahlen. Er wollte einfach 
nicht wahrhaben, daß ein Unbekannter 
schon zwei Jahre vor ihm den gleichen 
genialen Einfall gehabt hatte. 


Das sollte ihn teuer zu stehen kommen. 


Im Jahre 1909 verlor Eastman gegen 
Goodwin den entscheidenden Prozeß: 
Das Gericht verurteilte ihn, an den Pfar- 
rer aus Newark fünf Millionen Dollar zu 
bezahlen. 

Den kometenhaften Aufstieg der East- 
man-Kodak-Company zur größten Film- 
fabrik der Welt konnte dieses Urteil 


Merz & Co., Frankfurt/Main - 
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Placentubex 
Geosmetic Creme 
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Die hautverjüngende Placentubex-Wirkung 
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® Die Placentubex-Wirkung gegen *® 


. Fältchen ist wissenschaftlich er- ® 


. wiesen. Nur Placentuber und * 


das neue cremehaltige . 
Placentubex € bieten . 


Das ist echte Placentubex-Wirkung: 
Fältchen verschwinden. die Haut wird 
auf natürliche Weise geglättet, das Ge- 
sicht strahlt neue Jugendfrische aus. 
Diese wunderbare und hautverjün- 
gende Placentubex-Wirkung können 
Sie nun auch in Ihrer täglichen Haut- 
creme haben: Jetzt gibt es 
Placentubex C Cosmetic- Creme 
Diese neue Creme ist die einzige, die 
Sie wie Ihre gewohnte Hautereme an- 
wenden können, die aber zusätzlich 
den Vorteil der echten Placentubex- 
Wirkung bietet — gegen bestehende 
und kommende Fältchen! 
Placentubex als Spezialkosmetikum, 
Placentubex C als tägliche Hautereme 
... und jeder Blick in den Spiegel 
bestätigt den Erfolg täglich aufs Neue. 


Eckenheimer Landstraße 100 - Placentubex DM 8,85 - Placentubex C DM 8,85 - Creme Sevilan Tube DM 3,80 . Topf DM 5,70 
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Die Geheimdienste 7:;,..- 


und mit ihr den Rollfilm, zu einer gefähr- 
lichen Waffe im Kampf um die militä- 
rische Überlegenheit entwickelt. Welche 
Methoden dabei angewandt werden, er- 
fuhr die Welt, als ein amerikanischer 
Fernauiklärer vom Typ U 2 am 1. Mai 
1960 über der Sowjetunion abgeschos- 
sen wurde, Die Moskauer „Prawda” ver- 
öftentlichte die Luftaufnahme eines so- 
wjetischen Flugstützpunktes (oben), den 
der U-2-Pilot Powers während seines 
Fluges fotografiert hatte, und triumphie- 
rend zeigte Chruschtschow die Auf- 
nahmen dem Obersten Sowjei (rechts) 
als Beweis für die amerikanische „ÄAg- 
gression”. Was vor 75 Jahren als indis- 
kretes Hobby begann, ist heute zu einem 
Instrument des Kalten Krieges geworden. 


Das indiskrete Hobby 
feiert Geburtstag 


allerdings nicht mehr beeinflussen. East- 
mans Chemiker hatten die Grunderfin- 
dung längst mit eigenen Methoden, die 
nicht mehr Prozeßgegenstand waren, 
weiter entwickelt und vervollkommnet, 
Und auch das Schicksal des Pfarrers 
wurde durch den späten Sieg nicht mehr 
beeinflußt: Er war schon neun Jahre vor 


seinem Triumph gestorben. Blieben nur 
die lachenden Erben. 

Aber es blieben auch die Freunde des 
Hannibal Goodwin, die ihm fünf Jahre 
nach seinem Sieg ein Denkmal setzten. 
Zur selben Zeit, da in Europa die Kriegs- 
berichter ihre Rollfilme für die Schlacht- 
felder des Ersten Weltkriegs einpackten, 


errichtete der Essex-Kamera-Club auf 
dem Friedhof von Newark eine Gedenk- 
tafel für den Reverend Hannibal Good- 
win. Und jedes Jahr wallfahren Tau- 
sende von Foto-Amateuren an dieses 
Grab und zücken ihre Kameras für ein 
Erinnerungsbild. 

In Farbe selbstverständlich. & 
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Bir % Ein völlig neues 

ER . Produkt...flüssig... 
in einer weichen 
Plastikflasche... 

für das Badezimmer 
geschaffen... 

so hübsch, daß man 
sie sehen darf. 

Seti ist zart für 















ET «die Haut» und für 
wRr“ die Wäsche, 
een auf die es ankommt. 
Ob Wolle, Seide, 






PERLON oder 
ähnliches...ob kaltes, 
laues oder warmes 
Wasser... wie 

Sie es lieben und 
gewohnt sind... 












stets wird Seti 
Ihre feine Wäsche 
zarter, weicher, 
duftiger machen! 
Seti...die große 
Neuheit erfahrenster 
Feinwaschmittel- 
Spezialisten! Auch 
ST 1/61 in «Ihrem» Laden! 
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Ein Mann, der mehr als seine Pflicht tat: 


Der 








Arzi 
von 


Siegburg 


„Dieser Deutsche war der Held in der Hölle von 
Siegburg." Das sagte der Erbgroßherzog von 
Luxemburg, als er jetzt Dr. Jakob Ahles aus Köln 
den höchsten Orden für Widerstandskämpfer 
verlieh. Vor sechzehn Jahren stand der deut- 
sche Arzt in einem fast aussichtslosen Kampf ge- 
gen den Tod, der dreitausend Mann bedrohte. 


des Krieges, auf das Ende ihrer Leiden: die Häftlinge im Zucht- 

haus von Siegburg bei Köln. Einer von den dreitausend ist der 

Arzt Dr. Ahles. Er wird verdächtigt, zu den Verschwörern des 
„20. Juli” zu gehören. Im Herbst 1944 wurde er von der Gestapo ver- 
haftet. Am 2. Februar 1945 kommt er nach Siegburg. 

Jetzt haust er zusammen mit vier Häftlingen in der Zelle 703. Eine 
Einzelzelle, die mit fünf Mann belegt ist. Zwei aneinandergerückte 
Holzpritschen. Will sich einer herumdrehen, müssen es alle tun. 

Der infernalische Gestank in dem engen Loch nimmt ihnen den 
Atem. Der Kübel, von fünf Menschen als Toilette benutzt, wird nur 
zweimal pro Tag geleert. 

Und es ist eiskalt. Heizung gibt es nicht. Aber elektrischen Strom 
gibt es — für die grelle, nackte Birne an der Decke. Sie brennt 
Tag und Nacht. 

Beim Aufstehen wird den Häftlingen jedesmal schwarz vor den 
Augen. Seit endlosen Wochen haben sie sich nicht mehr satt essen 
können. 

Und trotzdem haben sie noch Glück im Unglück: Keiner in der 
Zelle 703 ist schwer krank. In allen anderen Zellen aber fallen sie 
um wie die Fliegen. Eine Seuche... 
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F ebruar 1945. Dreitausend Verzweifelte warten auf das Ende 








Die rote Güte-Plombe an jeder Dugena-Uhr garantiert 
für die kontrollierte Güte bis in die Hand des Käufers. 


Beschwipgte Freude mit einer echten Dugena. Wählen Sie im Dugena-Fachgeschäft unter Uhren 


von in 


ternational gültiger Form. Jedes Modell innen und außen eine echte Dugena. Die 


rote Dreieckuhr weist Ihnen den Weg zum guten Uhrenkauf. 





1. Dugena-Spangenuhren - praktisch und ein reizender Schmuck 
zugleich. Zuverlässiges Werk, 17 Rubis, stoßgesichert DM 98, 
2. Zum Tanzkleid wie zum Complet paßt dieses hübche Kordelband- 


modell mit dem gefälligen Tonneau-Gehäuse, 17 Rubis, stoßgesichert 
DM 78, - 


3. Elegant-charmant — eine entzückende Gliederbanduhr mit fran- 





zösischem Chic. Zuverlässiges Schweizer Werk, 17 Rubis, stoßge- 
sichert DM 105,- 


4. Die apart-geformte, hochglanz-polierte Verbindung zwischen Uhr 
und Velour-Lederband gibt diesem Modell den besonderen Reiz. 
Das Gehäuse ziert ein schmaler Glasrand. Stoßgesichertes Werk mit 
17 Rubinen DM 170,- 





zeigt den Fortschritt an 


5. Für junge Mädchen eine sportliche Dugena in elegant flacher 
Form. Reizyolles Zifferblatt, stoßgesichert, 17 Rubis. Der günstige 


Preis DM 65,- 


6. Das interessante Carr&-Cambre-Modell mit der sportlichen Note. 


40 Mikron Goldauflage, original Schweizer Werk, 17 Steine, stoßge- 
DM 80 
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sichert 


Der Arzt von Siegburg 


„Kopigrippe”, sagen die Gerüchte. 

Das Röcheln und Stöhnen aus den 
Nachbarzellen dringt durch Wände und 
Türen. 


„Wie lange dauert es noch?” fragt 
einer der Häftlinge. Ahles ist Arzt. Und 
naive Gemüter sind der Meinung, ein 
Arzt müsse alles wissen. 


„Nicht mehr lange ... .” tröstet Ahles. 
Er weiß nur, daß die Amerikaner immer 
näher kommen. Er hofft, daß sie in weni- 
gen Tagen hier sein werden. Dreitausend 
Menschen haben dieselbe Hoffnung: „Die 
Amis.“ 

„Überleben ist alles!‘ heißt die Parole. 

Und: Nur nicht auffallen! Denn wer 
auffällt, wird auch jetzt noch, in den 
letzten Tagen, der Gestapo ausgeliefert! 

Aber das Grauen im Zuchthaus wird 
von Tag zu Tag schlimmer. Der Schmutz 
wächst, das Essen wird noch schlechter, 
und die rätselhafte Seuche springt un- 
aufhaltsam von Zelle zu Zelle. 


Der Wettlauf zwischen dem Tod und 
den Amerikanern hat begonnen. 


Am letzten Februartag 1945 wird zu 
ungewohnter Zeit die Tür der Zelie 703 
aufgeschlossen. 

„Ahles!” ruft der Wachtmeister. 

Dr. Ahles erstarrt. Also doch aufge- 
fallen! Er versucht, aus dem hageren 
Gesicht des Zuchthausbeamten heraus- 
zulesen, was man von ihm will. 


„Zur Verwaltung!” sagt der Wacht- 
meister. „Los, Sie Silberkaninchen!” Der 
Wachtmeister nennt alle Häftlinge so. 
Bei jeder Gemütslage. Nur die Betonung 
ist von Fall zu Fall verschieden. 


Ahles wird zum Direktor des Zucht- 
hauses gebracht. Die Treppen sind zu 
steil, die Gänge zu lang für einen aus- 
gemergelten Häftling, auch wenn er, wie 
Ahles, erst Anfang Fünfzig ist. Ahles 
muß ein paarmal stehenbleiben, weil 
ihm die Beine den Dienst versagen. 


Endlich ist er im Direktions-Büro. 
Oberregierungsrat Heider bietet ihm 
einen Stuhl an. 

Einen Stuhl? So behandelt man eigent- 
lich Leute nicht, die an die Gestapo aus- 


Ein Todeskandidat, der 
nie den Mut verlor... 


Im Zuchthaus von Siegburg lernten sie 
sich 1945 kennen: der luxemburgische 
Widerstandskämpfer Josy Wengler 
(rechts) und sein Mithäftling, der deut- 
sche Arzt Dr. Jakob Ahles. Nach dem 
Krieg setzte sich Wengler dafür ein, daß 
sein Freund den höchsten Orden der 
luxemburgischen Widerstandsbewegung 
{unten) erhielt. „Doktor Ahles hat mir 
und tausend schwerkranken Leidensge- 
nossen selbstlos geholfen‘, sagte Weng- 
ler aus. „Ohne seine Hilfe wären wir 
damals in der Hölle von Siegburg be- 
stimmt alle elend zugrunde gegangen." 


n GET 


geliefert werden. Aber was will er, der 
OR Heider? 

Was Ahles hört, klingt abenteuerlich: 
Er, der Häftling, soll die ärztliche Ober- 
aufsicht über das Zuchthaus übernehmen! 


„Unsere Ärzte sind ausgefallen”, sagt 
Heider. „Die Seuche hat sie selber ge- 
packt. Wollen Sie helfen? Ich kann Sie 
nicht zwingen.“ 

Und dann erfährt 
Seuche im Zuchthaus 
grassiert: Fleckfieber! 

Er kennt diese Krankheit nur aus der 
Theorie. Nie in seinem Leben hat er 
einen Fleckfieberkranken behandelt. Er 
rekapituliert sein theoretisches Wissen: 
Fleckfieber, Infektionskrankheit, Erreger 
werden durch Läuse übertragen, anstei- 
gendes Fieber, über 40 Grad, Herz- und 
Kreislaufstörungen, ab 4. bis 6. Tag rote 
Flecken und Schwellungen am Körper, 
später oft schwere nervöse Störungen 
bis zu Wahnvorstellungen. Ohne Be- 
handlung ist die Krankheit meistens 
lebensgefährlich. 

Seit Wochen hat jeder Häftling Läuse. 
Nichts wurde dagegen getan. Hilferufe 
der Verwaltung waren „höheren Orts” 
abgewiesen worden: „Wir haben jetzt 
keine Zeit für Zuchthäusler, vor allem 
nicht für politische Gefangene...” 

„Ich habe Berufsverbot‘, sagt Ahles 
jetzt zum Chef der Anstalt. „Die Ge- 
stapo....” 

„Ich pfeife auf die Gestapo!” Und Hei- 
der meint, was er sagt. Er hat immer Mut 
gehabt. Und er wird bald noch mehr 
Gelegenheit haben, ihn zu beweisen. 

Dr. Ahles bittet, das Zuchthaus besich- 
tigen zu dürfen. 

„Ich muß mir erst mal ein Bild ma- 
chen“, sagt er. 

Oberregierungsrat Heider gibt die ent- 
sprechenden Anweisungen. 


Ahles, welche 
von Siegburg 


Tausend Kranke — keine Medizin 


Dr. Ahles geht von Zelle zu Zelle. 
Über dreitausend Menschen starren ihn 
an. Viele Ausländer sind darunter. Jeder 
erfährt, daß dieser deutsche Arzt Dr. 
Ahles, ein Häftling wie sie, ihnen helfen 




















soll. Helfen zu überleben. Jeder sieht in 
ihm die Rettung. 

Viele wollen nichts als Wasser von 
ihm. „Acqua — Water — de l’eau..." 
Aus sechzehn Nationen hat die Gestapo 
hier ihre politischen Feinde eingekerkert. 
In mehr als einem Dutzend Sprachen 
bitten sie um Wasser. Die Schwerkran- 
ken glühen vor Fieber. 

Andere geben gut gemeinte Ratschlä- 
ge. „Alle Kleider müssen verbrannt 
werden... wegen der Läuse. Die neuen 
müssen desinfiziert sein... .” 

Alles richtig. 

Aber alles unmöglich. 

Dr. Ahles kann alle Vollmachten be- 
kommen. Aber kein Serum, keine frische 
Wäsche, keine Entlausungsanstalt. Er 
hat nichts als seinen guten Willen. 

Manche der Kranken sind schon zu 
schwach, um überhaupt noch etwas sa- 
gen zu können. 

Der Pfarrer Dentzer in Zelle 671 liegt 
röchelnd auf seinem stinkenden Stroh- 
sack. Er ist Luxemburger. Weil er einem 
jungen Mädchen zur Flucht nach Frank- 
reich verholfen hatte, ist er denunziert 
und verhaftet worden. 

Sein Zellengenosse ist ein Geistlicher 
aus Holland. „Dentzer ist seit Stunden 
bewußtlos”, berichtet er Ahles. 

„Temperatur?” 

Der Wachtmeister, der Ahles die Zel- 
len aufschließt, lacht meckernd. 

„Womit soll gemessen werden?" fragt 
er. „Haben Sie ein Thermometer? Na, 
also...” 

Seit acht Tagen liegen die Schwer- 
kranken ohne Pflege in ihrem Schmutz. 


Ärzte, Sanitäter, Hilfspersonal — alle 
sind selber erkrankt. 
Und die Medizinvorräte .. .? 


Dr. Ahles bittet den Wachtmeister, ihm 
den Medikamentenschrank im Kranken- 
revier zu zeigen. 


Ahles öffnet eine Schranktür. 
Fächer sind leer! 

AÄhles öffnet die zweite Tür: In einem 
Fach drei Schachteln Aspirin, eine 
Flasche Jod, zwei Rollen Leukoplast. Die 
anderen Fächer: leer. Auf dem Schrank- 
boden: zehn oder zwölf große Flaschen 
Rizinusöl. 

Die Aufgabe, die man ihm gestellt hat, 
ist nicht zu lösen. 

Deprimiert und ohne Hoffnung folgt 
er dem Wachtmeister zur nächsten Zelle: 
Nummer 683. Er wird auch noch mit die- 
sen Häftlingen ein paar Worte reden, 
dann zu Oberregierungsrat Heider 
gehen und das einzige sagen, was ver- 
nünftigerweise zu sagen ist: „Es hat kei- 
nen Zweck!” 


Mutlos betritt Ahles die Zelle 683. 
Der Weachtmeister bleibt draußen, er 
hat keine Lust mehr, immer die glei- 
chen Klagen und Beschwörungen der 
Häftlinge mitanzuhören. 

Ahles sieht eine Zelle wie alle an- 
deren: Nackte, hohe Wände, das kleine 
Gitterfenster, zwei schmale Holzprit- 
schen, der Kübel, die nackte Birne an 
der kalkweißen Decke. Und fünf Häft- 
linge. 

Vier der Männer stehen schweigend 
an der Wand. Einer liegt auf der Prit- 
sche. Eingefallenes Gesicht, zerknitterte 
Kleidung, knochige Hände... und dann 
sieht Ahles die Augen des Mannes: 
Keine Resignation ist darin, keine Ver- 
zweiflung und keine Angst. 

„Josy Wengler?" fragt Ahles leise. 

Er kennt diesen Mann aus tausend Er- 
zählungen der Mithäftlinge: Wengler 
war einer der Führer des luxemburgi- 
schen Widerstandes. Seine Mitgefange- 
nen hören auf ihn. Gibt es Schwierig- 
keiten, wendet sich die Zuchthausver- 
waltung an Wengler, um seinen Einfluß 
zu nützen. Und Wengler verhandelt. 
Geschickt und zum Nutzen der Verwal- 
tung und seiner Mitgefangenen. 

Am 10. Mai 1940 floh Wengler vor 
den Deutschen nach Frankreich. Drei 
Tage später meldete er sich als Freiwil- 


Alle 


liger bei der französischen Armee in 
Paris... und wurde verhaftet. Als Spion. 
Nach vier Tagen ließ man ihn frei. Aber 
zur Armee durfte er nicht, 

„Sie sind Ausländer‘, erklärte man 
und setzte ihn zu Schanzarbeiten ein. 


Nach dem Waffenstillstand schlug 
Wengler sich nach Luxemburg durch 
und arbeitete sofort für die luxemburgi- 
sche Widerstandsbewegung: Er druckte 
Flugblätter, verbarg Flüchtlinge, schleu- 
ste Nachrichten nach Frankreich. 


In dieser Zeit wurde Wengler ein 
maßgeblicher Mann des Widerstandes. 
Zu viele Menschen lernten seine Arbeit 
kennen ... und seinen Namen. 


Am 4. November 1941 verhaftete ihn 
die deutsche Sicherheitspolizei und lie- 
ferte ihn in das KZ Hinzert ein. 

In der Stadt Luxemburg wurde ihm 
der Prozeß gemacht. Urteil: Todesstrafe. 
Wochenlang saß er in der Todeszelle 
des Zuchthauses Rheinbach/Euskirchen. 
Dann wurde er zu „Lebenslänglich” be- 
gnadigt und kam nach Siegburg. 


Vor diesem „Lebenslänglichen” steht 
Dr. Ahles am 28. Februar 1945 in der 
Zelle 683 des Zuchthauses von Siegburg. 


Er sieht sofort, daß Wengler krank 
ist. „Fieber?" fragt er. 

Wengler nickt. Aber gleichzeitig 
winkt er ab. „Nicht so wichtig”, sagt er. 
„Bist du Doktor Ahles?” 

„Jar.ich: sol... 

„Ich weiß." Wengler richtet sich müh- 
sam ein wenig auf. „Hilf uns. Laß uns 
nicht im Stich!“ Wenglers Stimme ist 
leise und schwankend. Aber seine Au- 
gen beschwören und befehlen. 

Ahles kann sich diesem Blick nicht 
entziehen. „Aber womit?" Er macht eine 
resignierende Geste. „Ich habe nichts, 
nicht mal Helfer... .” 


„Setz dich her!’ sagt Wengler. 


Ahles gehorcht, setzt sich auf die 
Kante der Holzpritsche. 


Und Wengler flüstert ihm Namen ins 
Ohr. „Fellens, Anen, Biava .. . alles 
Luxemburger. Sag, du kommst von mir." 

„Und dann?" Ahles hebt müde die 
Schultern. „Ich kann die Kranken von 
den Gesunden trennen, kann den ärg- 
sten Schmutz entfernen lassen. Aber 
statt Medikamenten habe ich nur gute 
Worte.” 

„Unterschätz die guten Werte nicht... 
Wir müssen durchhalten, Doktor! Nur 
noch ein paar Tage...” 


Hilferuf nach Krankenschwestern 


Die „paar Tage“ sind nichts als ein 
frommer Wunsch. Der Vormarsch der 
Amerikaner wird immer langsamer. Das 
Grollen ihrer Artillerie ist zwar zu hö- 
ren, aber es rückt kaum näher. Ihre 
Jagdbomber laden wiederholt ihre töd- 
liche Last auf das Städtchen Siegburg 
ab — aber die Infanterie kommt nicht. 

Dr. Ahles schleppt Tag und Nacht 
Kranke von einer Zelle in die andere. 
Schwerkranke, Leichtkranke, Verdäch- 
tige und Gesunde werden getrennt. Bei 
über dreitausend Insassen eine verzwei- 
felte Arbeit, denn er und seine Helfer 
sind durch monatelanges Hungern ge- 
schwächt. Immer wieder muß ein Kran- 
ker auf den weitverzweigten Fluren 
und Treppen abgesetzt werden, weil den 
Trägern die Kraft ausgeht. 

Die Häftlinge Anen und Fellens sind 
die eifrigsten Helfer, Dabei ist Anen 
schon selber ein paarmal zusammen- 
geklappt. Ahles befahl ihm, sich auszu- 
ruhen. 

„Laß man, Doktor", wehrte er ab. „Die 
paar Tage noch...” 

Ahles braucht Medikamente. Irgend- 
was, das die Ausbreitung der Seuche 
wenigstens verlangsamt. Die Hoffnung, 
ein wirksames Serum aufzutreiben, hat 
er längst aufgegeben. 

Er spricht mit dem Häftling Biava. 

„Ich brauche Medikamente. Herz- 
stärkungsmittel, Läusepulver, Desinfek- 











wenn Omi zu Besuch kommt. Und Klein-Peter weiß, daß sie ihm immer 
eine leckere Nascherei mitbringt. Er kann es kaum erwarten, bis Großmutter 
sie ausgepackt hat. 

Mutti hat inzwischen schon den Kaffee gekocht: JACOBS KAFFEE, 
wie sie es von zu Haus gewohnt ist. Ja, JACOBS KAFFEE, mit dem sie 
ihre Mutter jedesmal wieder besonders erfreut und der ihnen beiden 


am besten schmeckt. 
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Der einfache Weg 
zu bleibender Schönheit 


Mit junocreme beginnt der Tag einer 
modernen Frau. Auch wenn Sienoch 
so wenig Zeit haben, für junocreme 
bleibt immer Zeit: ein einfacher, un- 
komplizierter Weg, gepflegt zu sein 
und gepflegt zu bleiben. junocreme 
führt der Haut lebensnotwendige 
Nährstoffe zu, reguliert ihren Feuch- 
tigkeitshaushalt und schützt den 
Teint. Ein glücklicherWegzum Schön- 
heitsideal unserer Zeit. 
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Die moderne Hautcreme für die 
moderne Frau 


Ein KALODERMA -Erzeugnis 
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Der Arzt von Siegburg 


tionsmittel. Egal was. Aber her muß es. 
Wie kann man das drehen?” 

Biava grinst unbekümmert, als hätte 
Ahles nach der Adresse eines netten 
Mädchens gefragt. Er ist ein kräftiger, 
untersetzter Mann. Etwas besser genährt 
als alle anderen, denn er hat den besten 
Job: Beifahrer im Zuchthaus-Lkw, 

„Eins nach dem anderen, Doktor”, 
sagt er. „Also: Eben war ich bei der 
Oberin vom Siegburger Krankenhaus 
und hab ihr deinen Zettel gebracht, Sie 
will uns Schwestern schicken, sagt sie. 
Sobald wie möglich." 

„Und Medikamente?“ 

„Kommen. Aber viel kann sie nicht 
rausgeben — wegen der Kontrollen 
und so." 

„Dann müssen wir uns woanders um- 
sehen. Mensch, Biava, warst du mal im 
Leichenkeller?” 

Als Ahles zum erstenmal den Keller 
gesehen hatte, war ihm schlecht gewor- 
den: Im dreißig Zentimeter tiefen Was- 
ser lagen die Toten. Fast hundert. Auf- 
einandergestapelt wie Holzschwellen. 
Ein unbeschreiblicher Anblick ... 

Biava kennt den Keller. Und er kennt 
auch Dr. Ahles’ Sorgen. Sein pfiffiges 
Gesicht wird plötzlich ernst und hart. 

„Sprich mit dem Chef, Doktor, Mit 
Heider. Schreib mir ein Attest. Besorg 
mir Geld! Und dann laß mich losgondeln. 
Am besten ins Ruhrgebiet.” 


Ein Häftling geht organisieren 


Zwei Tage später startet der Zucht- 
haus-Lkw nach Barmen-Elberfeld. An 
Bord: der Fahrer, ein Wachtmeister und 
Vinzenz Biava. Dr. Ahles hat eine lange 
Wunschliste aufgestellt: Coramin zur 
Herzstärkung, Fleckfieberserum, Läuse- 
pulver, Desinfektionsmittel. Der Wacht- 
meister liest den Zettel durch, gibt ihn 
dann Biava. 

„In Elberfeld setzt ihr mich ab, ver- 
standen? Die Medikamente könnt ihr 
allein besorgen. In der Beyer-Apotheke. 
Der Name des Mannes, an den ihr euch 
wenden müßt, steht hier auf dem Zettel. 
Alles klar?“ 

„Wohl 'ne Braut in Elberfeld, Herr 
Wachtmeister?" Biava grinst. 

„Unsinn — meine Schwester! Hier sind 
sechstausend Mark. Wehe, wenn ihr 
abhaut und mich im Stich laßt... .” 

„Herr Wachtmeister!” protestiert Bi- 
ava. Er hat plötzlich das Gesicht eines 
Raffael-Engels, so unschuldig. 

Eine halbe Stunde später steigt Biava 
in Barmen aus dem Lkw. Der Fahrer 
soll mit dem Wagen warten. 

Biava ist frei. Sechstausend Mark in 
der Tasche. 

Mädchen gehen an ihm vorbei. 

Die Blonde zum Beispiel. Eine Figur, 
an der alles dran ist. Haar, das locker 
auf die Schulter fällt, Ein Rock, so kurz, 
daß fast die Knie zu sehen sind. 

Vinzenz Biava spricht sie mutig an: 

„Entschuldigen Sie ... Ich suche die 
Beyer-Apotheke . . . Ich bin fremd 
hier...” 

Wenn sie ihn nur nicht so ansehen 
würde. Der Anzug .. . gewiß, er ist 
schäbig. Aber sehr elegant sind die an- 
deren Männer auch nicht. 

„Sie sind kein Deutscher?“ 

„Luxemburger .. . ich bin mit dem 
Wagen hier... soll für meine Firma in 
Siegburg Medikamente holen...” 

„Ich dachte, in Siegburg sind schon 
die Amis?” wundert sie sich. 

„Nein, noch nicht.“ 

„Sagen Sie ruhig: leider noch nicht.” 

Biava atmet auf. Das Mädchen ist 
„Tichtig“. Aber plötzlich erstarrt sein 
Gesicht. Er faßt nach dem Arm des Mäd- 
chens. 

„Kommen Sie, schnell!” 

Er zeigt zur Straßenkreuzung: zwei 
Feldgendarme. „Kettenhunde!” Er zieht 
das Mädchen in einen Hausflur. 

„Warum haben Sie denn Angst vor 
denen?“ 

„Ich hab keinen Ausweis.” 


An alles haben sie in Siegburg ge- 
dacht. An Geld, Zivilanzug — nur an 
den Ausweis nicht. Das Mädchen mu- 
stert ihn ernst. „Was ist mit Ihnen los?’ 

In diesem Augenblick weiß Vinzenz 
Biava, daß er die Wahrheit sagen muß. 

„Ich komme aus dem Zuchthaus.” 

Das Mädchen zuckt zusammen. 

„Politisch .. .?' 

„Ja. 

„Kommen Sie." Das Mädchen zieht 
ihn durch die Hintertür des Hauses. Ein 
Hof. Neue Türen. Eine andere Straße. 
Sie gehen weiter. Biava hält noch im- 
mer die Hand des Mädchens fest. 


Um 17.30 Uhr wird der Lkw-Fahrer 
nervös. Ob sie Biava geschnappt haben? 
Dann fallen ihm die sechstausend Mark 
ein, Und der Zivilanzug. 

Er rennt zu einem Postamt. Fern- 
gespräch nach Siegburg. Der Fahrer ver- 
langt Dr. Ahles. 

„Hallo... Hier Ahles." 

„Doktor? Ich muß dich sprechen. Kann 
jemand mithören? Nein. Gut. Hier ist 
der Fahrer vom Lkw. Der Biava ist noch 
immer nicht zurück.” 

„Und der Wachtmeister?" 

„In Elberfeld. Bei seiner Schwester. 
Doktor, Biava hat das Geld. Ich glau- 


be... er ist getürmt ... Soll ich zurück- 
kommen?" 
„Nein... der Biava türmt nicht... 


der nicht!” Ahles’ Antwort kommt zö- 
gernd, und der Fahrer spürt die Angst 
des Arztes. 

„Hoffentlich ... .“ murmelt er. 

Und dann heulen in Barmen die Sire- 
nen los: Fliegeralarm! 


Vinzenz Biava und das Mädchen 
haben endlich den richtigen Mann von 
der Beyer-Apotheke gefunden: Für die 
sechstausend Mark kauft Biava ein, was 
Dr. Ahles ihm aufgeschrieben hat. Er 
bekommt mehr, als er hoffen konnte. 

„Ich komme gleich mit dem Lkw und 
hole alles ab”, sagt er zum Abschied. 

Aber auf dem Weg zum wartenden 
Wagen überrascht ihn der Fliegeralarm. 

„Hier ist ein Bunker!" sagt das Mäd- 
chen. 

„Kein Bunker, um Gottes willen!" 

Das Mädchen versteht ihn. „Gut, dann 
gehen wir zu mir.” 

Aus der Ferne dröhnen die amerika- 
nischen Bomberverbände heran. Biava 
und das Mädchen rennen durch die Stra- 
Ben. 

Die ersten Bomben heulen vom Him- 
mel und krachen in die Häuser. 

„Hier... hier wohne ich!" keucht das 
Mädchen. 

Zwei Treppen. Sie rennen die Stufen 
hinauf. Jetzt nur keinem Menschen be- 
gegnen, denkt Biava. 

Die Wohnungstür ... 

Das Heulen einer Bombe ist ganz nah. 
Sie pressen sich gegen die Wand des 
Hausflurs. Ganz eng aneinanderge- 
schmiegt. 

Die Detonation. Das ganze Haus 
schüttelt sich. Fensterscheiben klirren. 
Dann ist alles wieder gespenstisch still. 

„Mein Gott”, flüstert das Mädchen. 
Ihre Hände zittern so, daß sie nicht die 
Tür aufbringt. 

„Geben Sie mir den Schlüssel.” 

Die Tür springt auf. Biava fragt: „Wie 
lange dauert bei euch so ein Alarm?” 

Das Mädchen zuckt mit den Schultern. 
„Drei, vier Stunden .. .” 


Operation ohne Narkose 


Um 20 Uhr entschließt sich Dr. Ahles 
im Zuchthaus von Siegburg, den Pfarrer 
Dentzer zu operieren. 

Leon Anen und Andre Fellens, seine 
beiden Helfer, haben den bewußtlosen 
Pfarrer in den provisorischen Opera- 
tionsraum gebracht. Kopf und Rumpf 
des Luxemburgers sind mit Geschwüren 
bedeckt, groß wie Tennisbälle. 

„Warum warten Sie nicht, bis Biava 
zurück ist, Doktor?" fragt Leon Anen. 
„Dann hätten wir Verbandszeug, viel- 
leicht sogar bessere Instrumente .. ." 


„Und wenn er nicht zurückkommt? 
Soll der hier vor die Hunde gehen?" Dr. 
Ahles zieht die Gummihandschuhe über. 
„Habt ihr schon mal bei einer Opera- 
tion mitgeholfen?“ 

Kopfschütteln. 

Dr. Ahles atmet tief ein. „Es ist ganz 
einfach . . .“ 

Draußen dröhnen die Bomberschwärme 
über Siegburg. Flak schießt. Vierlings- 
geschütze husten ihre Granaten an den 
Himmel. 

„Ihr müßt ihn nur festhalten. Es ist 
nur eine kleine Inzision .. .” 

„Ohne Betäubung‘, flüstert Anen. Er 
ist ein feinfühliger Mann, der Leon Anen. 
Ehemaliger Hof-Fotograf. Vor dem Krieg 
hat er oft die Großherzogin von Luxem- 
burg aufgenommen und den ganzen 
Hofstaat. Ein Foto von ihr besaß er 
noch, als er in Siegburg eingeliefert 
wurde. Niemand weiß, woher er das 


Fotopapier und die Chemikalien bekam, 
aber Leon Anen hat von diesem Foto 
zahllose Kopien angefertigt. Auf geheim- 
nisvollen Wegen kamen sie bis nach 






Wie’s gemacht wird? Ein dünnes Schnitzel — N 
je eine Scheibe gekochten Schinken und Schweizer 
Käse darauf — zusammenklappen, panieren und in 
Biskin braten. Biskin garantiert, daß alles schön saftig 
bleibt, denn Biskin ist das Edelfett für feine Küche — 
zum Kochen — Braten — Überbacken — Verfeinern. 
Ein 100% reines Pflanzenfett! Leicht! Bekömmlich! 
Zartweiß und geschmeidig! Ein Fett, das nicht schäumt, 
nicht verbrennt, nicht talgig wird! Ein Edelfett! 


Luxemburg, wurden dort heimlich ver- 
kauft. Die Widerstandsbewegung wurde 
damit finanziert. Finanziert mit Fotos, 
die im Zuchthaus gemacht wurden ... 

Jetzt bindet Leon Anen Arme und 
Füße des Pfarrers an den Untersuchungs- 
tisch, stützt seinen Kopf mit Strohkissen 
ab. 

In einem Aluminiumkessel kocht Was- 
ser. Darin die Instrumente: Messer, 
Scheren, Sonden ... 

„Eigentlich“, sagt Dr. Ahles, „sind dafür 
Sterilisatoren erfunden worden, wunder- 
volle chromglitzernde Apparate, in de- 
nen die Instrumente keimfrei gemacht 
werden .. .” 

Fellens schüttet das Wasser aus. Dr. 
Ahles nimmt ein Skalpell. Er beugt sich 
über den Pfarrer. 

„Festhalten, Leon, ich schneide." 

Leon preßt Dentzers Kopf an sich. 

Ein etwa zehn Zentimeter langer 
Schnitt an der linken Wange, herunter 
bis zum Kinn. Blut quillt hervor. Eine 
eitrige Flüssigkeit. Der Mund des Pfar- 
rers Öffnet sich. Ein qualvolles Stöhnen. 


GEs 





Edeltett für fe 
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Auf Leons Stirn stehen 
Schweißperlen. 

Neuer Schnitt. 

„Sonde!“ Dr. Ahles blickt Andre Fel- 
lens auffordernd an. 

Fellens Kopf ist glutrot vor Aufregung. 
Er ist Dreher von Beruf. Operationen 
kennt er nur aus dem Kino. Da sah alles 
gepflegt aus. Weißgekachelter Raum, 
Deckenstrahler, der konzentrisch Licht 
auf einen Punkt warf. Ärzte in blendend 
weißen Kitteln. Mit Kopf- und Mund- 
schutz. Assistenten, Schwestern. Der Pa- 
tient selber war kaum zu sehen. Weiße 
oder grüne Tücher bedeckten ihn. Nur 
ein kleiner Fleck Haut blieb frei: das 
Operationsfeld. 

‚Ja, das ist die Sonde.” Dr. Ahles 
taucht sie in die Wunde, weitet die Rän- 
der. 

„Pinzette!“ Er bekommt sie von Fel- 
lens in die Hand gelegt. „Wir hatten 
doch Mull. Ein Päckchen.“ 

Die Pinzette fährt in die sterile Ver- 
packung. Dann in die Wunde, tampo- 
niert sie aus. 


plötzlich 


\eicht bekömmlich 


x 
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Zum erstenmal öffnet der Pfarrer Dent- 
zer die Augen. Stöhnt zuerst. Dann 
schreit er. Laut und klagend wie ein 
waidwund geschossenes Tier. 


„Ruhig, Herr Pfarrer, ruhig, alles wird 
gut, alles wird gut...“ Anens beschwö- 
rende Worte klingen wie ein Gebet. 

Dr. Ahles läßt sich eine neue Pinzette 
geben. Zieht noch ein Stück Mull vor, 
legt es auf die Wunde. „Gleich sind wir 
fertig. Nur noch verbinden...“ 


Die anderen starren ihn an. „Ver- 
bandszeug bringt doch erst der Biava 
ME 0 

„Zu spät”, sagt Ahles. 

Draußen ist das Feuer wieder stärker 
geworden. In die Abschüsse der Flak 
bellen die Maschinengewehre der Bom- 
ber. Bomben heulen, detonieren. Feuer- 
schein liegt über dem Zuchthaus. 

„Und womit verbinden wir nun?“ 
fragt Fellens. 5 


„Mit Toilettepapier . . .‘ Dr. Ahles 
hebt müde die Schultern. „Was bleibt 
uns anderes übrig?“ > 
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Reines 
Pflanzenfett 
feinster Art: 
Zartweiß! 
Geschmeidig! 
Leicht! 
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Das entscheidende Gespräch 


„Anfangen!” heißt es beim Bausparen; einfach anfangen, denn wer zuerst 
kommt, baut zuerst. Sprechen Sie deshalb so bald als möglich mit einer 
der 14 öffentlichen Bausparkassen und Landesbausparkassen. Sie sind 
als »Bausparkassen der Sparkassen« für 1,5 Millionen Menschen zum 
guten Partner geworden. Bausparen ist auch für Sie richtig, wenn Sie 
dauerhaftes Eigentum erwerben wollen. Das unkündbare Bauspardar- 
lehen zu niedrigem Zins hilft auch Ihnen, dieses Ziel zu erreichen. 
Zahlreiche Beratungsstellen, Außendienst-Mitarbeiter in Stadt und Land 
sowie 12000 Sparkassenstellen erteilen jedermann gern Auskunft über 
die Vorteile des Bausparens bei der heimischen »Bausparkasse der 
Sparkassen«. 


Ein guter Partner hilft Dir bauen 


Fordern Sie die Schrift „Partner gesucht” bei der Geschäftsstelle Offentliche Bausparkassen, 
Bonn, Postfach 242, an. 


BAUSPARKASSEN 
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MILLIONEN 


tragen Berolina-Schuhe! 


Fordern$ie 
neuesten 
Katalog! 





BEROLINA- Qualitätsschuhe, modisch führend, 
Leder- und Strickwaren, Uhren, Porzellan, Be- 
stecke sowie reizende Geschenkartikel, gegen 
10 Wochen- oder 3 Monatsraten, Umtauschgarantie, 
Rückgaberecht. Keine Vorauszahlung. Besonders 
lohnend für Bestellergemeinschaften. Fordern Sie 
kostenlos unseren großen farbigen KatalogG 361 an. 


® 
VERSAND - BERLIN SW 61 - POSTFACH 


9% 





Jeden Tag wie neugeboren 


weil jeder Löffel BIOCITIN neue Kraft und Lebens- 
freude gibt. Was Ihnen BIOCITIN-flüssig an lebens- 
wichtigen Stoffen zuführt, finden Sie fast nie so 
vollzählig und konzentriert in Ihrer täglichen Nahrung. 





Eine ideale Kombination von reinem Eidotter-Lecithin, 
allen wichtigen Vitaminen, nervenstärkender Glut- 
aminsäure und wertvollen Mineralsalzen gibt Ihnen 
neue Kraft, um den Anforderungen des Alltags er- 
folgreich zu begegnen. Wer morgen noch jung sein 
will, nimmt deshalb schon heute 


das neue 





Flüssig für zu Hause — Tabletten für unterwegs Pulver für Diabetiker 


















Der Arzt 
von 


Siegburg 


Am nächsten Tag um 9 Uhr früh fährt 
der Zuchthaus-Lkw durch das Tor. Biava 
winkt schon von weitem dem Arzt zu. 
Er hat fast alles bekommen, was Ahlers 
wollte: Coramin, Verbandsmaterial, Läu- 
sepulver — für sechstausend Mark. Aber 
das Allerwichtigste hat er nicht bekom- 
men: Fleckfieberserum ... 

Biava merkt Ahles Enttäuschung. 
Doch der Arzt tröstet ihn: „Ich danke 
dir, daß du dies gebracht hast, daß du 
überhaupt wiedergekommen bist..." 

„Ja, habt ihr daran gezweifelt?“ 


Saufgelage mit den Henkern 


Am 12. März 1945 bekommt das 
Zuchthaus „hohen“ Besuch. Der Nach- 
richtendienst klappt vorzüglich. Noch 
ehe die „Herren das Haus betreten, 
sind alle informiert: SS! 

Dr. Ahles und seine Helfer unterbre- 
chen ihre tagtäglichen Krankentrans- 
porte und verdrücken sich in das Not- 
Lazarett. Es wäre unklug, frei im Zucht- 
haus herumzulaufen, wenn die SS zur 
Besichtigung kommt. 


Oberregierungsrat Heider ist an die- 
sem Tage krank. Justizinspektor Her- 
mann Heidorn empfängt den SS-Sturm- 
bannführer Wide-Wegman und seine 
zwei Begleiter. 

Heidorn war selber einmal SS-Mann. 
Er hatte damals sogar davon geträumt, 
die Kommissarlaufbahn einzuschlagen. 
Bei der Gestapo. Einen Kursus machte 
er mit. Aber schon nach dem ersten Vor- 
trag ließ er sich bei dem Kursus-Leiter 
melden. 

„Ich bedauere sehr, ich fühle mich für 
diesen Beruf nicht geeignet .. .” 

Das war 1934. Fünf Jahre später trat 
Heidorn aus der SS aus. 


Wide-Wegman knallt ihm jetzt eine 
Liste auf den Schreibtisch: „83 Häft- 
linge, alle zu unserer besonderen Ver- 
fügung, Hochverräter, Spione und Feig- 
linge. Widerliche Kreaturen, die unseren 
Führer umbringen wollten.” 

Heidorn wirft einen Blick auf die 
Liste. Der erste Name ist: 


Dr. AHLES, Jakob. 


In Heidorns Kopf beginnt es zu arbei- 
ten. Er weiß: Ablehnung wäre Befehls- 
verweigerung. Die Standgerichte arbei- 
ten schnell in diesen letzten Kriegs- 
tagen. Aber Ahles wenigstens muß er 
retten. Nur: wie? 


„Irinken die Herren einen Kognak 
mit mir?" fragt er. 

Wide-Wegman nickt gnädig. „Wenn's 
'n französischer ist?” 

„Es ist echter.” 

„Na, dann prost!" 
kippt seinen Kognak. 
Stimmung hier?” 

„Sie wissen ja, Sturmbannführer — 
Fleckfieber.” Heidorn beobachtet sein 
Gegenüber scharf. „Übrigens, Sie haben 
keine Sorge? Wegen der Ansteckungs- 
gefahr?” 

Wide-Wegman lacht dröhnend. 
„Schenken Sie uns noch einen ein. Das 
ist das beste Desinfektionsmittel.' 

Heidorn schenkt ein. Immer wieder. 

Als die halbe Flasche leer ist, rückt 
Wide-Wegman näher an Heidorn heran. 

„Nun erzählen Sie mir mal, mein Lie- 
ber. Ist was mit den Häftlingen, die ich 
holen will? Sind die etwa an Fleckfieber 
eingegangen? Das wär schlecht für Sie, 
Heidorn! Würde ich Ihnen persönlich 
übelnehmen!” 

„Sie leben ...“ Heidorn trinkt nicht 
mehr mit. Nur noch dem SS-Offizier 
gießt er ein. 

„Sturmbannführer ich bitte nur 
um eine einzige Ausnahme ... um die- 
sen Mann hier..." Seine Hand tippt auf 
den Namen AHLES. 


Wide-Wegman 
„Wie ist die 


Dr. Ahles ist beim Zellendurchgang, 
als er einen Hilferuf hört. „Doktor! Dok- 
tor!‘ Das ist Fellens Stimme. 

Ahles rennt sofort auf den Korridor. 


Da kniet Fellens, beugt sich über einen 
Ohnmächtigen. 

„Der Anen, Doktor“, flüstert er. „Ihn 
hat's erwischt.” 

Leon Anen, luxemburgischer Hof- 
Fotograf, liegt auf dem Eisenboden des 
Zuchthauskorridors. Bewußtlos. Sie he- 
ben ihn auf, tragen ihn in seine Zelle 
zurück. 

„Los', befiehlt Dr. Ahles, „die Spritze 
und Coramin.' 

Anen zuckt kaum, als er die Injektion 
bekommt. 

„Herz unregelmäßig. Puls kaum fühl- 
bar”, flüstert Dr. Ahles. 

„Wird er es schaffen?‘ Fellens hat 
große, ängstliche Augen. 


„Ich weiß es nicht... Ahles hat nicht 
den Mut, „nein'' zu sagen. 


„Ausgerechnet für Ahles bitten Sie?” 
Wide-Wegman fragt es ganz leise, ge- 
fährlich leise. ‚Er hat beim 20. Juli mit- 
gemacht. Er ist unser Todfeind! Und Sie 
setzen sich für ihn ein?!” 

„Wir brauchen ihn.‘ Heidorn entkorkt 
eine neue Flasche Kognak. 

„Brauchen... brauchen ...” Plötzlich 
brüllt Wide-Wegman los. „Dieses Ver- 
räter-Schwein braucht man nicht. Ver- 
standen? Und was heißt schon Arzt? 
Haben Sie selber Fleckfieber? 

Heidorn schüttelt den Kopf. „Nein. 
Aber tausend Häftlinge.” 

„Na, und?‘ Wide-Wegman greift zur 
Flasche. Er gießt sich das Glas wieder 
voll. „Sollen doch alle verrecken. Was 
brauchen die 'n Arzt? Haben doch Pfar- 
rer genug hier, was? Prost!“ 


In dieser Nacht kämpft der Hof-Foto- 
graf Leon Anen mit dem Tod. Er liegt 
nur einen halben Meter von seinem Zel- 
lengenossen Fellens entfernt. Es ist sehr 
ruhig in der Zelle. Zu ruhig, findet Fel- 
lens etwa gegen Mitternacht. 

Er hört Leon nicht mehr atmen. 

„Leon! ruft er. 

Keine Antwort. 

Die Zelle ist dunkel. Fellens geht zur 
Tür, läßt die Klappe fallen. Nichts rührt 
sich. In der Nacht reagieren die Wacht- 
meister nicht so schnell. 

Vorsichtig zieht Fellens unter seinem 
Strohsack eine älte Petroleumlampe vor. 
Sein wertvollster Besitz. Mit einem 
selbstgebastelten Feuerzeug steckt er 
die Lampe an, hält sie über Leon Anen. 

Der Hof-Fotograf ist tot. 


„Schluß mit dieser Kreatur namens 
Ahles‘, sagt SS-Sturmbannführer Wide- 
Wegman in Heidorns Zimmer. „Ich kann 
den Namen schon nicht mehr hören. An 
der Front stirbt die Elite... warum sol- 
ien da die Verräter hier ne ruhige Ku- 
gel schieben?” 

Sie sind bei der dritten Flasche. Hei- 
dorn fragt sich verzweifelt, wieviel die- 
ser SS-Bulle noch trinken muß, um Wir- 
kung zu zeigen. 

„Also hören Sie mal gut zu, mein 
Lieber.“ Wide-Wegman kippt wieder ein 
Glas. „Entweder rücken Sie diesen Ahles 
jetzt freiwillig raus oder ich lasse den 
ganzen Laden hier hochgehen. Und Sie 
mit! Als Befehlsverweigerer!“ 

Der SS-Sturmbannführer haut auf den 
Tisch, daß die Gläser tanzen. „Wir sind 
an der Front, mein Herr. Ich habe das 
Kommando! Und wer nicht pariert ...“ 
Er hebt die flache Hand an den Hals und 
macht eine eindeutige Bewegung. „Ka- 
piert?“ 


Im nächsten Heft: 
Todesurteil für 1200 Mann 


Waffen für die Häftlinge 
Die Meuterei 
Gefährliche Befreier 
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IST AUCH DABEI... 


frisch 


„Mit diesem Teppich macht die Wohnung uns viel 
mehr Freude..." — Das Gefühl der Genugtuung 
möchte man auch nach Jahren noch haben. Bei 
einem Teppich aus der BESMER-Künstler-Kollek- 
tion brauchen Sie keine Enttäuschung zu befürch- 
ten. Die ausgesuchten Entwürfe namhafter Künst- 
ler sind zeitlos modern. Auch auf die Qualität eines 
jeden BESMER kann man sich verlassen. Dafür 
bürgt das Etikett mit dem Markenschriftzug als 
Gütezeichen. Eins steht fest: In der reichhaltigen 
BESMER-Auswahl finden Sie auch den Teppich, 
der genau Ihren Wünschen entspricht. Überzeugen 
Sie sich doch selbst einmal von der Schönheit und 
Qualität der BESMER-Teppiche. Ihr Fachhändler 
führt sie Ihnen gern vor und hält Prospekte bereit. 


Dreimal darfst Du raten! 


Was hab’ ich hier in meiner Hand? - Seine Majestät der Stamm- 
halter sind wohlgelaunt und geruhen, Späßchen zu machen. So 


und gut aufgelegt kann jede Mutti ihr Baby haben, wenn 


sie ihm das Wundsein fernzuhalten versteht. Dazu ist der Pe- 
naten-3-Phasen-Schutz ein bewährtes und sicheres Mittel. Dabei 
so einfach: nur reinigen mit Penaten-Öl, eincremen mit Pena- 
ten-Creme, überpudern mit Penaten-Puder. Und schon ist Ihr 
Kindchen vor einem schlimmen Feind und Ruhestörer der Säug- 
lingszeit bewahrt; es kann sich im Schutz von Penaten zu einem 
frischen, strrammen Kerlchen entwickeln. 

Penaten — erhältlich in Apotheken und Drogerien. 


PENATEN 
Ouome Puder Oel 
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Eine Fernsehsendung stellte den Erzbischof 
von Westminster vor die Gretchen-Frage: 


sind Sie 
wirklich 
fur den 

Henker 

Herr 


Kardinal? 


Es war ein Bericht ohne Beispiel, der 
in diesen Tagen über Millionen eng- 
lische Bildschirme lief: Kirchenführer 
und Mörder, Politiker und Henker, 
Professoren und Polizisten sprachen 
über dasselbe Thema — die Todes- 
strafe. Was sie zu sagen hatten, geht 
auch uns an. Denn auch im neuen Bun- 
destag werden sich wieder Stimmen 
gegen die vier knappen Worte des 
Artikels 102 unserer Verfassung erhe- 
ben: „Die Todesstrafe istabgeschafft.” 
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Der Kardinal und der Henker “°s;,,,“' 
einer aufsehenerregenden englischen Fernsehsendung 
über die Todesstrafe. Während der Erzbischof von 
Westminster, Kardinal Godfrey (oben), entschieden 
die Partei des Galgens ergriff, schilderte der pensio- 
nierte Scharfrichter Albert Pierrepoint (links) den Hin- 
richtungsvorgang so realistisch, daß er — ungewollt — 
für die Gegner der Todesstrafe in England sprach. 


Sie hatten gehofft, daß alles 
glatt gehen würde, aber sie hat- 
ten sich geirrt. Es gab zwei Tote 
innerhalb von vier Minuten und 
22 Sekunden. 

Die Bank lag an der Ecke 
Maiden Lane und Gold Street. 

Die Bande ging nach einem 
minutiös ausgearbeiteten Plan 
vor, obwohl keiner der Gang- 
ster den Urheber dieser kühlen 
Generalstabsarbeit kannte. 

Punkt zehn Uhr zwölf stieg 
Mort Calleghan die Stufen vor 
dem Haupteingang empor, zog 
die schwere Stahltür auf, durch- 
querte den kleinen Vorraum und 
schob sih dann durch die 
Schwingtür in die Schalterhalle 
der Bank. 

Er trug einen hellen Staub- 
mantel und hatte die Hände bis 
zu denEllenbogen in den Taschen 
vergraben. Scheinbar gelang- 
weilt schritt er in der Schalter- 
halle auf und ab. Aus späteren 
Aussagen ging hervor, daß man 
ihn für einen Kunden der Bank 
hielt, der auf irgend etwas war- 
ten mußte. 

Fünfzehn Sekunden nach Cal- 
leghan kamen Roger Hell und 
Gus Likowski durch den zweiten 
Eingang von der Gold Street her 
in die Bank. Es waren die jüng- 
sten Mitglieder der Bande, und 
ihre Nerven waren zum Zer- 
reißen gespannt. Likowski war 
es auch, der wenig später einen 
schweren Fehler machte. Aber 
noch war es nicht soweit. 

Dreißig Sekunden nach zehn 
Uhr zwölf stoppte eine grün-weiß 
lackierte Station Car vor der 
Bank. Zwei Männer stiegen aus. 
Der eine hatte die Narbe von 
einem Messerstich auf der lin- 
ken Wange. Er hieß Ivan Pro- 
czak und war in Polen geboren. 
Der andere hörte auf den schlich- 
ten Namen Tom Lane. 


von Jerry Cotton 


Die beiden Männer klappten 
die hintere Tür der Station Car 
auf und zogen eine Art Schrank- 
koffer heraus. Das Ding war un- 
gewöhnlich groß und hatte an 
zwei Seiten breite Henkel. Die 
Männer schleppten den Koffer 
die Treppe hinauf zum Seiten- 
eingang der Bank und wuchteten 
ihn dort hochkant hindurch. Da- 
nach schoben sie ihn von innen 
vor die Türöffnung. 

Der Seiteneingang war ver- 
sperrt. Die beiden Männer blie- 
ben grinsend dahinter stehen. 
Proczak sah auf seine Uhr. 

„Noch fünfzehn Sekunden“, 
murmelte er. 

In diesem Augenblick stieg 
Duff Goldstein aus dem grauen 
Fairlane, der in der Maiden Lane 
vor dem Haupteingang hielt. 

„Macht, daß ihr rauskommt!“ 
Diese Aufforderung galt den bei- 
den Männern im Fond des Wa- 
gens. 

Goldsteins Kiefer mahlten ner- 
vös. Ribby Masson und Joe 
Crewers kletterten aus dem Wa- 
gen, sprangen die Stufen hinauf 
und verschwanden in der Bank. 

Der ganze Plan dieses raffinier- 
ten Überfalles basierte auf einer 
schon fast unheimlichen Orts- 
kenntnis. Alle Anmarsch- und 
Fluchtwege der Gangster waren 
bis ins kleinste ausgearbeitet und 
erprobt worden. Im Notfalle soll- 
ten sogar die Abwässerkanäle in 
diesem kühnen Plan eine Rolle 
spielen. Nur ein Satan konnte 
selbst das unterirdische Manhat- 
tan so genau kennen. 

Auf die Sekunde genau um 
zehn Uhr dreizehn riß Proczak 
den sperrigen Schrankkoffer im 
Seiteneingang auf. Er bückte sich 
und brachte vier Maschinen- 
pistolen zum Vorschein. Tom 
Lane übernahm sie, stürmte 
durh den kleinen Vorraum 





und riß die Schwingtür zur Halle 
auf. 

Die Schwingtüren vom Haupt- 
und vom Seiteneingang lagen in 
der Schalterhalle dicht nebenein- 
ander. Wie gut die Gangster die 
Uhrzeiten miteinander verglichen 
hatten, zeigte sich daran, daß 
Lane mit den Maschinenpistolen 
im selben Augenblick durch die 
Schwingtür vom Eingang Gold 
Street in die Halle stürzte, als 
Masson und Crewers durch den 
Eingang Maiden Lane kamen. 

Crewers riß Lane zwei Ma- 
schinenpistolen aus der Hand und 
warf eine mit geübtem Schwung 
hinüber zu Likowski. Der fing 
die Waffe auf, schob den Siche- 
rungsflügel herum und wandte 
sich der Schalterhalle zu, noch 
bevor ein Kunde oder einer 
der Angestellten etwas von dem 
gemerkt hatte, was sich da laut- 
los und blitzartig anbahnte. 

Zur gleichen Sekunde erschie- 
nen im Haupteingang zwei Män- 
ner, die blaue Schlosserkleidung 
trugen. Sie hatten ein Stahlgitter 
die Stufen hinaufgezerrt und ver- 
barrikadierten damit den Haupt- 
eingang. Beide verhielten sich so, 
als hätten sie etwas an diesem 
Gitter zu reparieren. 

Unterdessen war in der Bank 
alles wie geplant verlaufen. Mas- 
son hatte einen kurzen Feuerstoß 
gegen die Decke gejagt. 

Mörtel spritzte durch die Luft. 
Verputzbrocken fielen herab. 
Frauen kreischten erschrocken. 
Ein paar Männer riefen etwas, 
das im allgemeinen Lärm unter- 
ging. Über alles hinweg aber 
tönte Hells gellende Stimme: 

„Dies ist ein Überfall! Alle 
Bankangestellten bleiben mit er- 
hobenen Händen stehen! Alle 
Kunden in der Halle flach hin- 
legen! Dies ist ein Überfall! Wir 
schießen, wenn nicht sofort ge- 
horcht wird!" 

Alle Bankangestellten rissen 
erschrocken die Arme hoc, als 
sie die Maschinenpistolen der 
Gangster auf sich gerichtet 
sahen... 

Alle... bis auf den 54jährigen 
Kassierer Paul Robert Smith. 

So blaß und unscheinbar er 
aussah, so mittelmäßig sein bis- 
heriges Leben verlaufen war, so 
entschlossen zeigte er sich in 
diesem Augenblick. Er trat einen 
Schritt nach rechts, so daß er vom 
Mattglasfenster des Schalters 
halb verdeckt wurde. Ganz lang- 
sam kroch seine rechte Hand 


Anzeige 


unter dem Schaltertisch zu der 
Stelle, wo die schwere, geladene 
Pistole lag. 


In einer Ecke hinter dem dritten 
Schalter saß der Bankangestellte 
Steve Lindburg. Trotz seiner Ju- 
gend war er bereits zum Leiter 
der Wertpapierabteilung avan- 
ciert. Zu seinen täglichen Pflichten 
gehörte das genaue Studium der 
Börsenkurse. Als die Gangster 
die Schalterhalle betraten, las er 
gerade den Börsenteil der FI- 
NANCIAL TIMES. Erschrocken 
ließ er das Blatt in seinen Schoß 
fallen und hob die Arme. 

Sein Stuhl stand etwa 50 Zenti- 
meter vom Schreibtisch ab. 

Aber unter seinem Schreibtisch 
befand sich ein Alarmknopf, und 
Lindburg war lediglich einen 
knappen Yard mit seinem rec- 
ten Fuß davon entfernt. Es kam 
nur darauf an, den Fuß langsam 
an den Knopf heranzuschieben. 

Aber so einfach war das nicht. 
Der Gangster Calleghan beobach- 
tete aus flinken, wachsamen Au- 
gen den Abschnitt der Bank, der 
ihm zugeteilt war. Drohend 
schwenkte er seine Pistole hin 
und her. 

Steve Lindburg brauchte fast 
zwei Minuten. Jedesmal, wenn 
Calleghan in eine andere Rich- 
tung blickte, schob Steve den Fuß 
ein wenig vor. Jedesmal ein 
Stück von vielleicht fünf Zenti- 
metern. Doch endlich war sein 
Fuß dicht neben dem Alarm- 
knopf. Steve Lindburg wartete 
darauf, daß sich der Gangster 
wieder der anderen Ecke zu- 
wandte. Dann schob Steve die 
Fußspitze auf den Knopf und trat 
ihn nieder... 

Im Bereitschaftsraum des FBI- 
Distriktsgebäudes summte der 
Lautsprecher. 

Schlagartig verstummten die 
Gespräche der G-men, die an den 
Tischen saßen und darauf war- 
teten, daß sie für Sondereinsätze 
abgerufen wurden. 

Aus dem Lautsprecher klang 
die klare,.leidenschaftslose Stim- 
me des Einsatzleiters. Aber so 
sachlich diese Stimme auch war, 
man konnte ihr doch die Er- 
regung anmerken, die in ihr mit- 
schwang. 

„Banküberfall in der Down- 
town! Ecke Gold Street und Mai- 
den Lane. Die Bereitschaften 
zwei und drei sofort an den Tat- 
ort! Die Leitung übernehmen 
Jerry Cotton und Phil Decker!“ 


So fesseind 


von der ersten bis zur letz- 
ten Zeile ist der G.-man 
Jerry Cotton-Roman Nr. 224 


Nur 
der Satan 
kennt 
Manhattan 
der in dieser Woche an 
jedem Kiosk und in jeder 


Bahnhofsbuchhandlung für 
70 Pfennig angeboten wird. 
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das Rasierwasser 
mit der betont 
männlichen Note - 


beruhigt und glättet, 
strafft und erfrischt 
rasiergereizte Haut - 


MANNER 
NEHMEN 


befreit von Pickeln 
und Hauiunreinheiten. 


PITRALON mehr als 
nur ein Rasierwasser - 
charaktervoll 

und unvergleichbar. 


nach der Rasur- 
und frisch beginnt 





Ab DM 1.70 









SOS-Kinderdörfer bauen 


heißt an die Zukunft denken. Wo gute Mütter ihre Kinder 
zärtlich behüten und mit einem Herz voller Liebe auf dem 
Weg ins Leben geleiten, entsteht eine schönere Welt. 


Helfen Sie mit, elternlose Kinder glücklich zu machen: 
durch Spenden, Patenschaften und Mitgliedschaft im 
Verein SOS-Kinderdorf e.V. Anfragen beantwortet gern 
Hermann Gmeiner, München, Maria-Theresia-Straße 6 
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Sind Sie wirklich für den 
Henker. Herr Kardinal? 





Kr 


Im Angesicht 


Mio Engländern lief ein Schau- 
dern über den Rücken, als sie 


abends um halb zehn, zu gewohnter 
Stunde, vor ihren Fernsehgeräten saßen. 
Während sich draußen Nebelschwaden 
über Stadt und Land senkten und drin- 
nen Kaminfeuer behagliche Wärme ver- 
breiteten, erschien auf dem Bildschirm 
ein Gesicht, dem selbst die abgebrüh- 
testen Spaßmacher nicht gern in einem 
halbdunklen Wohnzimmer begegnen. 

Brave Familienväter erbleichten, und 
treusorgende Hausfrauen ließen er- 
schrocken das Strickzeug sinken, als 
sich der Mann auf dem Bildschirm selbst 
vorstellte. 

„Ich heiße Albert Pierrepoint”, sagte 
er mit freundlicher Stimme, „und ich war 
fünfundzwanzig Jahre lang Henker. Im 
folgenden werde ich Ihnen schildern, 
was geschieht, wenn ein Mensch hin- 
gerichtet werden soll...” 


Das Geschäjt des Tötens 


Was dann folgte, war ein Bericht, der 
nur in England möglich ist in einem 
Land der unbegrenzten Meinungsfrei- 
heit und in einem Land, das nicht vom 
Galgen lassen will, weil der Galgen 
ebenso zur Tradition gehört wie die 
Perücken der Richter. 

Die Fernsehredakteure der BBC hat- 
ten den Henker Pierrepoint ausersehen, 
die Diskussion um Abschaffung oder Bei- 
behaltung der Todesstrafe zu eröffnen — 
eine faire, objektive Diskussion mit 
nüchternen Tatsachen. 





er Guillotine 





verlieren viele Argumente 
iür die Todesstraie an Be- 
weiskraft. Die Grausamkeit der Hinrichtung wirkt eher demoralisie- 
rend als abschreckend. Deshalb wird die gesetzliche Tötung in ailen 
zivilisierten Ländern nicht mehr öffentlich, sondern im geheimen voll- 
zogen, Das Bild zeigt einen Mörder, der im Gefängnis von Versailles 
unter das Fallbeil geschleppt wird. Rechts der Auffangkorb für den Kopt. 


Henker Pierrepoint sprach in dem ge- 
schäftsmäßigen Ton eines Fachmannes, 
als er fortfuhr: „Wenn ein Mensch hin- 
gerichtet werden soll, müssen mein Assi- 
stent und ich bereits um 4 Uhr des Vor- 
tages der Hinrichtung im Gefängnis sein, 
und wir müssen dort bleiben, bis alles 
vorüber ist. Man teilt uns die Körper- 
größe und das Gewicht des Gefangenen 
mit, und man verschafft uns die Möglich- 
keit, ihn bei $einem Spaziergang oder 
in seiner Zelle oder von sonst einer 
Stelle aus unbemerkt zu beobachten. 
Wenn wir eine Vorstellung von seinem 
Äußeren gewonnen haben, können wir 
uns an die eigentlichen Vorbereitungen 
für die Hinrichtung machen. 


Probe mit dem Sandsack 


Gewöhnlich befindet sich die Hin- 
richtungskammer unmittelbar neben der 
Todeszelle. Sie ist ein kleiner Raum mit 
einer Falltüre in der Mitte des Fuß- 
bodens. Mit einem Sandsack proben wir 
zuerst das Herunterfallen. Während wir 
dies tun, befindet sich der Gefangene 
nicht in seiner Zelle, damit er keine be- 
unruhigenden Geräusche vernehmen 
kann. Wir lassen den Sandsack über 
Nacht hängen, damit das Seil gespannt 
bleibt. Dann gehen wir in unser Zim- 
mer, um dort auf den nächsten Morgen 
zu warten. 

Wenn es Zeit für die Hinrichtung ist, 
prüfen wir nochmals die Vorrichtung. 
Vor der Todeszelle warten wir auf das 
Zeichen der Beamten, um hineinzugehen. 











Gewöhnlich machte ich es so, daß uns 
der Gefangene beim Eintreten den Rük- 
ken zuwandte, denn ich wollte vermei- 
den, daß er sich aufregen könnte. Wenn 
ich dann drinnen bin, fessele ich seine 
Arme mit einem Lederriemen auf dem 
Rücken. Dann wird der Gefangene aus 
der Zelle in die Hinrichtungskammer 
gebracht und dort auf die mit weißer 
Kreide markierte Stelle gestellt, so daß 
er sich genau in der Mitte der Falltür be- 
findet. Während mein Assistent seine 
Beine zusammenbindet, stülpe ich ihm 
eine weiße Kappe über den Kopf und 
lege die Schlinge um seinen Hals. 


„im Nu ist alles vorbei‘ 


Der Knoten ist das Geheimnis daran. 
Wir müssen ihn unter der linken Kinn- 
backe anbringen, denn wenn wir ihn an 
dieser Seite haben, dann rutscht der 
Knoten beim Herunterfallen des Körpers 
unter das Kinn, und dadurch wird das 
Kinn zurückgeworfen. Wenn aber der 
Knoten rechts wäre, würde er auf sei- 
nem Nacken nach hinten rutschen und 
dadurch den Hals nach vorne werfen, 
was einer Erdrosselung gleichkäme. In 
diesem Falle könnte er noch eine Vier- 
telstunde lebend am Seil hängen. 

Sobald ich sehe, daß alles fertig und 
bereit ist, setze ich den Hebel in Be- 
wegung, und im Nu ist alles vorbei.“ 

Soweit der Henker, der vom Staat be- 
zahlte Fachmann des Tötens. 

Braucht der Staat diesen Mann? Ist es 
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wer gut sieht, 
seht 


wirklich sicher! 


Scharf und deutlich sehen können — das ist die Grundbedingung aller Sicherheit 
im Straßenverkehr! Wie sieht es damit bei uns aus? Das Ergebnis einer Umfrage 
gibt die Antwort in nüchternen Zahlen: Mehr als 7 Millionen Erwachsene in der 
Bundesrepublik wissen oder ahnen, daß mit ihren Augen etwas nicht in Ordnung 
ist — jeder sechste Verkehrsteilnehmer, der uns zu Fuß, per Rad oder im 

Auto begegnet! Wo aber das Sehen nicht ausreicht, kommt die Sicherheit zu kurz. 


Wer schlecht sieht, 
gefährdet sich und andere 


Helfen Sie mit, die Gefahren zu verringern! Denken Sie an Ihre Verantwortung 
für Familie und Mitmenschen. Verschaffen Sie sich Gewißheit über den Zustand 
Ihrer Augen. Warten Sie nicht, bis es zu spät ist... 


LASSEN SIE IHRE AUGEN PRÜFEN! 


Deine Augen - Deine Sicherheit 


(Isis, 101 


Sind Sie wirklich für den 
Henker. Herr Kardinal? 


notwendig, für diesen Beruf Nachwuchs 
auszubilden? Hat der Staat ein Recht zu 
töten? 

Um diese Frage ging es den englischen 
Fernsehredakteuren. Sie baten um die 
Meinung derer, die den Staat mitgestal- 
ten. Sie fragten zuerst die Kirche. 

Der katholische Erzbischof von West- 
minster, William Kardinal Godfrey, ant- 
wortete kurz und bündig mit Ja. „Wenn 
nach Beurteilung des Staates gewisse 
Verbrecher dem Leben der Allgemein- 
heit einen Schlag versetzen, hat der 
Staat das Recht, diese Verbrecher aus 
dem Leben der Bürger zu beseitigen.” 
Und unter Umständen habe der Staat 
nicht nur das Recht, sondern sogar die 
Pflicht zu töten, fügte der Kardinal hinzu. 


Sechs Argumente gegen den 
Strang 


Aber weder in England noch ander- 
wärts gäbe es eine Debatte um die 
Todesstrafe, wenn alle dieser Meinung 
wären. Als entschiedener Gegner des 
Galgens widersprach einer der berühm- 
testen Strafverteidiger Englands, Gerald 
Gardiner, dem Kardinal. Er führte sechs 
Argumente gegen den Henker ins Feld: 

Erstens: Die Todesstrafe widerspricht 
der christlichen Lehre. 

Zweitens: Die Todesstrafe schreckt die 
Mörder nicht vom Morden ab. 

Drittens: Die Todesstrafe schließt die 
Möglichkeit des Justizmordes ein. Un- 
schuldig Hingerichtete können nicht 
wieder zum Leben erweckt werden. 

Viertens: Die Todesstrafe ist grausam. 
Oft müssen die Delinquenten jahrelang 
auf die Hinrichtung warten. 

Fünftens: Die Todesstrafe erschüttert 


die Selbstachtung derer, die an ihrer 
Ausführung mitwirken. 

Sechstens: Die Todesstrafe fördert die 
niederen Instinkte des Publikums. 

Was der große Anwalt auf eine kurze 
Formel gebracht hatte, sind die Argu- 
mente, die seit Jahrzehnten den Kampf 
gegen Fallbeil und Galgen, gegen Gas- 
kammer und elektrischen Stuhl beglei- 
ten. Es sind Argumente, denen sich viele 
Staaten gebeugt haben und denen sich 
andere, wie England, noch immer hart- 
näckig widersetzen. 

Soweit es Argumente sind, die mit 
Zahlen nachgeprüft werden können, 
holte die BBC Sachverständige vor den 
Bildschirm. 

Ein englischer Kriminalstatistiker be- 
richtete, daß sich in Großbritannien pro 
Jahr durchschnittlich 130 Morde ereig- 
nen, was etwa einem Anteil von 3,6 auf 
eine Million Einwohner entspreche. 
Diese Zahl habe sich seit langem weder 
erhöht noch verringert. Den größten An- 
teil an dieser Zahl hätten die „Familien- 
Morde‘, das heißt Verbrechen, die von 
einem Familienmitglied an einem an- 
deren verübt werden. Nur in 25 von 130 
Fällen sei das Opfer dem Mörder unbe- 
kannt. 


Sie denken nicht an den Richter 


Ein dänischer Kriminalist ergänzte die 
Zahlenkolonnen mit dem Hinweis, daß 
die Mordfälle in seiner Heimat seit 1930, 
nach der Abschaffung der Todesstrafe, 
nicht angestiegen seien. Und ein ameri- 
kanischer Gefängnisdirektor, der 88 Hin- 
richtungen geleitet hat, erzählte, alle 
Delinquenten hätten ihm versichert, daß 
sie im Augenblick der Tat nicht an den 
elektrischen Stuhl gedacht hätten. 


® 


« 


Der Justizmord 





an Timothy Evans erregt noch heute die Engländer. 1950 
wurde er gehängt, weil er angeblich seine Frau und Tochter 


umgebracht hatte. Doch drei Jahre später gestand der Massenmörder John Christie 
die Tat. Am Tag, als er hingerichtet wurde, versammelten sich Hunderte vor dem 
Zuchthaus (oben), genau wie damals, als ein Unschuldiger starb. Richter können 
irren, aber sie können keinen Toten zum Leben erwecken. Ihr Irrtum kann Mord sein. 


Aber was, um Himmels willen, geht in 
einem Menschen vor, der einen anderen 
tötet? So mögen sich Millionen braver 
Engländer an diesem Abend vor ihren 
Fernsehschirmen gefragt haben. Und 
auch dafür hatte die BBC Antworten 
parat. 

Aus dem Vaccaville-Gefängnis in Ka- 
lifornien kamen die Gesichter von Mör- 
dern in die nächtlichen Wohnzimmer, 
Sie hatten einen Nachbarn erstochen, 
ihre Frau umgebracht, ihren Vater er- 
schossen, ihre Freundin erwürgt. 

Sie sagten: „Well, bei einem Verbre- 


chen aus Leidenschaft denkt man nicht 
an die Folgen...” Oder: „Man glaubt 
nicht, daß man dazu fähig sei...“ Oder: 
„Man wird direkt hineingezogen, man 
wird krank bei einem Mord .. .” Nur 
einer sagte: „Ich habe mit Gangstern 
gesprochen, die nie eine Schußwaffe in 
die Hand nehmen, weil sie aus Furcht 
vor der Todesstrafe niemanden umbrin- 
gen wollen...“ 

Den Mördern antworteten die Polizi- 
sten, die in England unbewaffnet sind 
und die weiter auf den Galgen schwö- 
ren, weil ihnen sonst nichts bleibt, um 








Der unsichtbare Gardolschild 
bekämpft Zahnverfall den 
ganzen Tag... schon nach 
einmaligem Zähneputzen. 
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Liebe und Glück NV Du bist ein 







gibt s für mich nur) hübsches 
in Schlagern. Mädchen, 
Bin ich denn Doris. Aber 


wirklich so wegen Deines 
unausstehlich ? } Aterns... EU 
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Für frischen Atem 













Er Gegen schlechten Atem . 
nehmen Sie Super COLGATE mit 


Gardol. Der aktive Schaum der Super 
COLGATE dringt auch in die feinen 
Spalten zwischen den Zähnen, die 
Ihre Zahnbürste nicht erreicht, 
und beseitigt sich zersetzende 
Nahrungsreste, 
häufig die 
Ursache von 


Chat LE, 
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die meistgekauffe \ \ 
Latnpastamarke der We 
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Später: dank Super-COLGATE. 


COLGATE wirkte 
wunderbar, jetzt 


sind die beiden bald 
ein Paar ! 


"= Super-COLGATE bekämpft schlechten Atem und 
Zahnverfall den ganzen Tag. 


Nur Super-COLGATE enthält Gardol, den erstaun- 
lichen Zahnverfall-Bekämpfer, der einen unsichtbaren 
Schutzschild um Ihre Zähne legt. Sie können ihn nicht 
fühlen, nicht sehen, nicht schmecken — aber er läßt 
sich weder abspülen noch abnutzen — den ganzen 
Tag hindurch. Darum bekämpft Super--COLGATE 
den Zahnverfall 12 Stunden und länger, schon nach 
einmaligem Zähneputzen. Auch Kinder putzen ihre 
Zähne so gern mit Colgate, denn sie lieben den 
frischen, langanhaltenden Pfefferminz-Geschmack: 


| Schon einmaliges Zähneputzen 
mit Super-GOLGATE mit Gardol 
vV beseitigt sofort schlechten Atem, 


V bekämpft Zahnverfall den ganzen Tag, 
v macht die Zähne herrlich weiß. 





Mörder abzuschrecken. Doch den briti- 
schen Polizisten antworteten amerika- 
nische Kollegen, die Maschinenpistolen 
haben — und die trotz des elektrischen 
Stuhls Jahr für Jahr Kameraden sterben 
sehen. 

Es kam ein Bürger zu Wort, dessen 
Frau von einem Raubmörder getötet 
worden war — natürlich forderte er die 
Beibehaltung der Todesstrafe — und es 
sprach ein begnadigter Mörder, der 92 
Tage in der Zelle auf den Henker war- 
tete: „Man weiß, was kommt, man weiß 
es ununterbrochen, die ganze Zeit. ...” 

Die Engländer bekamen an diesem 
Abend mehr Mörder zu sehen, als selbst 
in den haarsträubendsten englischen 
Kriminalromanen vorkommen. Und sie 
hörten mehr über ungesetzliche und ge- 
setzliche Arten des Tötens, als sich ein 
gewöhnlicher Bürger gemeinhin auszu- 
malen vermag. 


Verstand contra Gefühl 


Und sicherlich stimmten sie einem 
Psychiater zu, der ihnen erklärte: „Mord 
und Todesstrafe rufen eine große innere 
Erregung hervor. Denn in uns sind star- 
ke aggressive Triebe vorhanden, die 
normalerweise unter Kontrolle stehen. 
Wenn wir sehen, daß diese Triebe bei 
einem anderen zum Ausbruch kommen, 
fürchten wir um die Sicherheit unserer 
eigenen Selbstkontrolle. Wir fühlen uns 
schuldig und wollen diese Gefahr, die 
in uns selbst steckt, beseitigen. Wir for- 
dern den Tod des Mörders. Doch wenn 
der Mörder getötet wird, beginnt die Er- 
regung, die Angst und das Schuldgefühl 
von vorn...” 

Und damit hatte der Wissenschaftler 
das ausgesprochen, was seine Fachkol- 
legen in aller Welt seit Jahr und Tag 
erkannt haben: Daß alle Argumente für 
die Todesstrafe im Grunde nicht vom 
Verstand, sondern von unserem Unter- 
bewußtsein diktiert werden. 

An diesem Abend schlug das englische 
Fernsehen eine große Schlacht gegen 
die Vorurteile und Phrasen in der Dis- 
kussion um die Todesstrafe. 


Befürworter und Gegner der gesetz- 
lichen Tötung hatten gleich faire Chan- 
cen, ihre Meinung zu erläutern. Dennoch 
besaßen die Argumente der Gegner die 
größere Überzeugungskraft. Denn selbst 
Kardinal Godfrey wird nicht behaupten 
können, daß sich das Geschäft des Mei- 
sters Albert Pierrepoint in moralischer 
Hinsicht wesentlich von den Taten der 
Insassen des kalifornischen Zuchthauses 
unterscheidet. 

Durch seine drastische Schilderung 
wurde der Scharfrichter ungewollt zum 
Kronzeugen für die Gegner der Todes- 
strafe. Der Mann aber, der am entschie- 
densten für den Galgen plädierte, wird 
sich nach dieser Sendung auf die Frage 
gefaßt machen müssen: „Sind Sie wirk- 
lich für den Henker, Herr Fr 






Modern waschen - 
vollautomatisch 
mit 


Ä Bauknecht 


Stellen Sie ein - 
Sie haben die Wahl! 


Drei Waschprogramme können Sie wählen: I für die grobe, 
stark verschmutzte Wäsche, Il für kochfeste 
Normalwäsche, Ill für empfindliche Wäsche aus Wolle, 
Seide oder Perlon. Ein „Bauknecht” reagiert aber noch 
feiner! Jedes Programm läßt sich wiederum beliebig 
abstufen, je nach Gewebeart und Verschmutzung. Das 
besorgt die Thermo-Automatik - ein hochwertiger 
Thermostat regelt die Laugentemperatur, die Sie für 
richtig halten. Auch dabei haben Sie die Wahl. 





Thermo-Automatik, 3 Waschprogramme, die sich beliebig 

variieren lassen - ein Bauknecht-Vollautomat bietet noch 
mehr Vorteile. Eine sehr wichtige Eigenart lesen Sie schon 
aus der Skala: erst Vorwäsche, dann Klarwäsche! 

Ein „Bauknecht” wäscht also zweimal. 


So, wie Sie es von jeher gewohnt sind: mit zwei Laugen. 


Aber vollautomatisch - 
Sie brauchen nur noch einzuschalten. 


Ein Beispiel aus dem 


DM Bm 21%.) Bauknecht-Programm: 
En EZ WA 411, für 7 Pfund 
> IQ Trockenwäsche. 


Zwei-Laugen-Verfahren, 
Thermo-Automatik, 3 Wasch- 
programme, automatische 
Waschmittel-Einspülung, 
wäscheschonendes 
Schleudern. 

Laugenpumpe eingebaut. 





ae: de_iiue ati 
Hervorragende Ausstattung: 
Waschtrommel und 
Laugenbehälter 
BRENNER | ausEdelstahl „rostfrei” 
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| > Elegante männliche 
— Gepflegtheit 



















Dafür ist OLD SPICE in aller Welt 
ein gültiger Begriff. 

OLD SPICE Pro-Electric Shave 
Lotion macht Ihre Haut 
rasiertrocken, strafft sie und 

richtet den Bart auf, so daß der 
Scherkopf ihn tiefer erfaßt. Sie sind 
besser rasiert für den ganzen Tag 


Und nach der Rasur 
selbstverständlich OLD SPICE 

j | After Shave Lotion, das 

«x ‘ ‚ion köstlich-erfrischende Rasierwasser 
mit der betont männlichen Note. 





Pro-Electric Shave Lotion ab DM 5.25 
After Shave Lotion ab DM 5.25 SHULTON -» NEW YORK 














9/® TONBANDGERÄTE 


aller Fabrikate 


z.B. GRUNDIG TK 24 


4-Spur-Gerät, Tricktaste, 


max. Laufzeit 4x 90 Min. 


2 
u 
Leichte Bedienung. Kompl. \ 


Anlage mit Mikrofon, Band, —— a [4 
Verbindungskabel, Leerspule Bo 
DM 503.-, Anz. DM 23.-, 24 Raten a DM 25.-, 
Garantie - Umtauschrecht - Lieferung frei Haus. 
Diskrete Teilzahlung bis 24 Monatsraten. 
UNIONVERSAND, Hamburg ], Sprinkenhof, Abt. E 44 
Fordern Sie kostenlos Farbbildkatalog. 





















und Ferngläser 
5Tage zur Ansicht! 
FordernSie kostenlos 
unseren reich illustrierten 
Katalog an, die 200seitige 
„Photo-Palette’’ im Hochformat 
it den vielen Tips und Zahlungs- 
vorschlägen: '/;s Anzahlung, der Rest 
in 10 Monatsraten. 1 Jahr Garantie! 
Kameratausch direkt durch Versandhaus 






















Abt.K455 Braunschweig 


Teppich-Spezial Album 
gratis 

324 Seiten starker Bunt- 
druck - Katalog. Allein 
76 Seiten echte Orient- 
teppiche. 

30% bei Barzahlung oder 
18 Monate Kredit. Bitte 
gleich kostenl. anfd. von 
Teppich-Kibek - Elmshorn 
Hausfach-Nr. 32 A 





























überraschende Möglichkeiten 
bieten sich Ihnen, wenn Sie Adresse und 
Geburtstag auf den Zeitungsrand schreiben. 
Senden Sie den Gutschein aufgeklebt 
oder im Umschlag an Großversandhaus 


KLINHEL Abe.10 PFORZHEIM RL 22LZ E21 207277 
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Waagerecht: 1. heiteres Bühnenwerk von Heinrich von Kleist, 14. Blasinstrument, 15. Ubeı 
einstimmung in kennzeichnenden Merkmalen, 16. unausgegorener Traubensaft, 17. Schiffs 
anlegeplatz, 18. spanische Stadt an der Straße von Gibraltar, 19. Nebenfluß der Elbe 
21. verrufene Kneipe, 23. Keimzelle, 24. Rauschgift, 26. Blumenfülle, 28. Strom in Sibirien 
29. räuberischer Meeresfisch (Mehrzahl), 31. Sakrament, 32. Mädchenname, 34. Gewässer 
35. ägyptischer Sonnengott, 36. unwirtlicher Gast, 39. betäubendes Rauschmittel, 42. Gai- 
liumzeichen, 43. Schachausdruck, 44. Ordensbruder, 45. offener Dachumgang, 47. Harzöl, 
5l. Provinz der Südafrikanischen Union, 53. Ruinenstadt in Armenien, 54. persönliches 
Fürwort, 55. scherenloser Krebs, 57. Schiffsgeschwindigkeitsmesser, 59. jüdischer Schrift- 
gelehrter, 61. Hauptort Samoas, 62. feuerfester Ton, 64. absolute Verneinung, 65. Mädchen- 
name, 67. Wappentier, 68. Niederschlag, 70. germanisches Schriftzeichen, 72. europäischeı 
Inselbewohner, 74. italienischer Gegenwartspolitiker, 75. Behörde, 76. Zahl, 78. Frage- 
wort, 79. wüst, leer, 80. Zugvogel (Bodenbrüter), 82. Titanzeichen, 84. Stadt an der Etsch, 
86, Stadt in Oberfranken, 88. Herrschaftsrecht, 91. Löhnung des Soldaten, 93. Umnebelung, 
94, Segelstange, 95. Liebreiz, Wohlgefälligkeit, 96. bemerkenswerte Einzelheit, 97. Höhen- 
zug bei Braunschweig. 


Senkrecht: 1. eigenstes Wissensgebiet, 2. Gestalt aus der Oper „Don Carlos’, 3. Pferd, 
4, Merkblättchen, 5. Pflanzenschaft, 6. Flachskamm, 7. englisches Zahlwort, 8. Lied der 
Kleinkunstbühne, 9. Musikzeichen (Mehrz.), 10. gleichgültig, 11. schwedische Stadt an der 
Narvikbahn, 12. Schriftstück in endgültiger Fassung, 13. verknöcherte Fischsehne, 20. unge- 
heuer, außergewöhnlich, 22. Münzeinheit der Türkei, 25. segelsportliche Veranstaltung, 
2€. Südfrucht, 27. bedeutender deutscher Bildhauer und -schnitzer, 29. Stadt in der 
Steiermark, 30. Riesenkriechtier der Vorzeit, 33. höchster Berg der Türkei, 37. Stadt in 
Spanien, 38. Sankt (abgekürzt), 40. ausgebautes Dachgeschoß, 41. General Wallensteins, 
46. der Giraffe verwandtes Tier, 48. Mädchenname, 49. indischer Tempelturm, 50, Fehllos, 
52. psychologisches Prüfungsexperiment, 56. inneres Organ, 58. arabisches Fürstentum 
60. Reihe, Folge, 63. bezaubernde Anmut, 65. Mädchenname, 66. Präposition, 69, lateinisch: 
ich, 71. Stadt in Holland, 73, feierlicher Brauch beim Gottesdienst, 74. Weiser Griechen- 
lands, 75. Gedenkbuch, 77, tückische Meergöttin, 78. schwedisches Königsgeschlecht, 
81. Männername, 83. Vorbeter in der Moschee, 85. Bergweide, 87. Temperaturbezeichnung, 








89. Schwur, 90. italienisch: drei, 92. Anredefürwort (ch — 1 Buchstabe). 
ERGAÄNZUNGSRÄTSEL 

1.—— a -—— germanische Göttin — männlicher Vorname 

2.—— be —— Krähenvogel — Baustoff 

3: sel Eiland weiblicher Vorname 

4.—— ne —— männliche Honigbiene — Edelgas 

5.— la —— russische Stadt (Silber) — Königreich in Hinterindien 

6. — son —— griechischer Sagenkönig — Fixstern 

7.—— kar männlicher Vorname — Pappschachtel 


Hier gilt es, je zwei zweisilbige Wortpaare obiger Bedeutung zu suchen. Die letzte Silbe 
des ersten Wortes, die jeweils angegeben ist, ist zugleich die Anfangssilbe des zweiten 
Richtig gelöst, ergeben die Anfangs- und Endbuchstaben der Wortpaare, von oben nach 
unten, den Namen eines vor 100 Jahren geborenen norwegischen Polarforschers und 


Philanthropen. 


SPIEL MIT BUCHSTABEN 
Brutstätte — N, Kopfbedeckung — H, Raubtier — If, Schuhmacherwerkzeug — A, Wa- 


cholderschnaps — G, Monat — i, Hansestadt an der Trave — ck, eßbare Wurzel (mund- 
artlich) — a, Erfrischung — i, Augenflüssigkeit — e, Zahlungsmittel — ld, Höcker- 
rind — eb, dorniger Steinobststrauch — ehe, Vertreter — t. 


Man suche die oben erklärten Wörter und ziehe die angegebenen Buchstaben von ihnen 
ab. Die als Rest verbleibenden Wortteile ergeben, hintereinander gelesen, ein Wort 
von Horaz. 


BUCHSTABEN-ENTNAHME 


Lebensfreude — Landvermesser — Tor- 
säule — Meniskus — Nachtzugq — Kalbs- 
leber — Lindenbaum — Taschendieb — 
Lebensjahr — Geflimmer — Dehnung — 
Landesvater — Schwirdorf — Lederschuh 
— Taftdecke — Herrenalb — Benue — 


Gansnistplatz — Nachtlager — Bahngegend 
— Alpenglühn. 


Diesen Wörtern entnehme man je vier zu- 
sammenhängende Buchstaben, die dann, 
fortlaufend gelesen, einen Vers von Ewald 
Christian v. Kleist ergeben (ch —= I Buch- 
stabe). 


AUFLOÖSUNGEN AUS NR. 43 


SPRUCH-KREUZWORTRÄTSEL: Waagerecht: 1. 
Westerland, 9. Sartre, 13. Elias, 14. Lea, 15. 
Rab, 16. Tusculum, 18. Rabatt, 20. Alt, 22. Ne- 
bel, 24. nie, 25. Noah, 28. Elektra, 30. Zenit, 
31. pro, 32. Ebbe, 35. Lerche, 37. Pirol, 39. Reise, 
41, no, 42. Anton, 44. HL, 45. Nelson, 47. SOS, 
49. Gurt, 51. Erde, 52. Esche, 53. Eger, 55. i. e., 
56. Tuch, 57. Praline, 59. San, 61. Ingres, 64. Al, 





65. Eros, 67. Kimono, 68. taub, 70. Gemse, 72. 
Fatum, 73. Dachs, 74. Remise, 76. Elan, 77. et, 
78. Estrade, 80. Tort, 81. I. H., 82. Bari, 84. Buch, 
85. Miami, 87. er, 88. rar, 91. em, 92. Grab, 
95. Revenue, 97. Mole, 99. Rabatte, 101. Isere, 
103. Ei, 104. Aktie, 105. Page, 106. Renten. — 
Senkrecht: 1. mit 12.: Wer andern eine Grube 
gräbt, fällt selbst hinein!, 2. EI, 3. Sittenbild, 
4. Tau. 5. Essenz, 6. All, 7. Neun, 8. Dame, 9. 
Sorel, 10. Traktor, 11. Rat, 17. Ulanen, 19. 
Aleppo, 21. LI, 23. Besen, 26. Ol, 27. Hiroschima, 
29. Kringel, 33. Beere, 34. Esse, 36. Hase, 38. 
Ohr, 40. e. o., 43. Tiere, 46. neu, 48, oh, 50. Uri, 
54. Gas, 57. Prometheus, 58. Nauheim, 59. Som- 
mer, 60. Assisi, 62. Not, 63. Gnu, 66. Ree, 
68. Tantiemen, 69. AC, 7I. est, 73. Darm, 75. er, 
79. Eule, 83. Arrak, 86. Abo, 89. Art, 90. Reep, 
93. Abt, 94. Bai, 96. nie, 98. Lee, 100. te, 102. re. 
SILBENRÄATSEL: 1. Hallig, 2. Testament, 3. 
Dichterling, 4. Stillhaltekonsortium, 5. Halli- 
masch, 6. Tegernsee, 7. Dichtung, 8. Stumm- 
heit, 9. Nurmi, 10. Nichtangriffspakt, 11. For- 
sythia, 12. Schenkendorf, 13. Waran, 14. Rumba, 
15. Wagenrennen, 16. Rummelplatz. — Halte 
dich still, halte dich stumm, nur nicht forschen, 
warum, ‘warum. 

KARREERÄTSEL: 1. Bonne, 2. Firma, 3. Milan, 
4. Schuh, 5. Titan, 6. Vater, 7. Wange. — Was 
man nicht aufgibt, hat man nie verloren. 





SPRUCHVERSTECKRÄTSEL: Grobian, Sonate, 
Gentleman, Chemnitz, Blutegel, Palmweihe, 
Wassermann, Istbestand, Bucheintrag, Vorbe- 
halt, Trefisicherheit, Somali, Wucherzins, Gänse- 
jung, Hagestolz, Seltenheit, Bagatelle, Ver- 
sager, Cembalo, Rendite, Tagebau, Michigan, 
Gegenteil. — An so manchem Ehemann ist ein 
vortrefilicher Junggeselle verlorengegangen. 
MAGISCHES QUADRAT: 1. Tiger, 2. 
3. Geige, 4. Engel, 5. reell. 


BUCHSTABEN-ENTNAHME: {. Arsen, 2. Luther, 
3. Balsam, 4. Ernte, 5. Rabe, 6. Talent, 7. Charme, 
8, Alt, 9. Made, 10. Ukas, 11. Sieg, 12. Dante, 
13. Igel, 14. Elegie, 15. Paste, 16. Eiger, 17. Sa- 
turn, 18. Torso. — Albert Camus — Die Pest. 


VISITENKARTEN-RÄTSEL: Chefredakteur. 


KREUZWORTRÄTSEL: Waagerecht: I. Girlande, 
9. am, 11. Ire, 12. Eder, 13. Via, 14. Ganove, 
15. Gas, 17. Adam, 19. Orakel, 21. nein, 22. 
Kazike, 24. Testament, 27. Visite, 28. Lohn, 
31. Ona, 32. Perle, 35. u. U., 36. Kanu, 39. Sie- 
gel, 40. Asche, 41. Kran, 43. leer, 44. la, 45. 
Elen. — Senkrecht: 1. Gigant, 2. Irade, 3. Re- 
naissance, 4. Leo, 5. Advokat, 6. Neer, 7. Dr., 
8. Eva, 9. Ai, 10. Makler, 15. Gazelle, 16. Sekt, 
18. Mn, 20. Kino, 23. Amerika, 25. ein, 26. Tip, 
27. Vokal, 29. Huene, 30. Null, 33. Esel, 34. egal, 
37. Ase, 38. Uhr, 42. re. 


Irene, 


SILBENBAND: 1. Macao, ?2. staccato, 3. Lissa 
bon, 4. Entsagung, 5. Phonograph, 6. Pronomen 
7. Großvater, 8. Rivale. — Casanova. 


GUTER RAT TEUER: Die Zahl ist 5. Leicht gebt 
den Rat ihr, den bequemen, das Leben nicht 
so schwer zu nehmen. Doch sche.nt mir oft, 
daß ihr nicht wißt, wie schwer das Leben 
wirklich ist. 


DIE RICHTIGE VERBINDUNG: Mantua — Che- 
rubim — Mentor — Schenkung — Sindbad — 


Wieland — Häutung — Sermon — Demut — 
Rentier — Mangold — Sardelle — Dental — 
Leerlauf Stearin — Henker. Manche Men- 





schen sind wie Häuser, deren Mansarden leer 
stehen. 


SILBENENTNAHME: Hundert Männer können 
ein Lager machen, aber um ein Heim zu gestal- 
ten, bedarf es einer Frau, 


BUNTES DURCHEINANDER: Kluft — Aster - 
Leid — Egel — Iris — Drang — Ober — Segel 
— Knabe — Ofen — Plage. — Kaleidoskop. 


KREUZWORTRÄTSEL: Waagerecht: 1. Asyl 
3. Pol, 5. Ressort, 7. Gepard, 9. Olive, 11. Boe, 
12. Land, 14. Ohr, 15. Enke, 15. Neue, 17. Alm. 

Senkrecht: 1. Argo, 2. See, 3. Pore, 4. Orden, 
6. Tandem, 8. Pier, 10, Lohe, 11. Bon, 12. Lee 
13. Ana. — Leopold von Ranke (# 23. Mai 1886) 











Für 
modernen 
Lebensstil 





mini-clock 





Neu die Konstruktion: 

individuell einstellbare Signaldauer, ohne Aufziehen 
und unabhängig vom Stromnetz geht das Werk von 
mini-clock ein ganzes Jahr lang. 


Neu die Vieıseitigkeit: 
der neue Uhrentyp für Wohn- und Schlafzimmer, 
als Kurzzeit-Uhr für die Küche 

und als Termin-Uhr für Schreibtisch und Büro. 







% 


mini-clock 


mini-clock erhalten Sie für DM 54. - , 56. - oder 
58.- (ohne Batterie) in Uhrenfachgeschäften, 
die diesen Würfel in ihrem Schaufenster zeigen. 


Noch nie besaß jemand solch eine Uhr! mini-clock bietet nicht nur äußerste Ganggenauigkeit, sondern auch eine 
Vielseitigkeit, wie man sie bisher nicht kannte. Im Wohn- oder Schlafzimmer, in der Küche, auf dem Schreibtisch, 
als Termin- oder Kurzzeituhr: überall leistet Ihnen mini-clock exakte Dienste. mini-clock ist in technischer Hinsicht 
ein ausgereiftes Präzisionsgerät mit besonderen Vorteilen: Verstellbarer Signalton, neuartiger Klangkörper, 
Zentralsekundenzeiger, Leuchtzeiger, präzises Jahresgangwerk durch Batteriebetrieb, formschönes Gehäuse in 
den Farben steingrau, lilienweiß oder resedagrün. 


mini-clock 
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WORT UND BILD 


„buerlecithin” 
gibt uns neue Kraft 
und Lebensfreude 





Unsere Nerven werden im Laufe eines 
Tages oftmals über die Maßen bean- 
sprucht. Die Wissenschaft stellte in diesem 
Zusammenhang fest, daß sich der Leci- 
thinbedarf Ihres Organismus durch Über- 
beanspruchung wesentlich erhöht. Wenn 
das notwendige Lecithin nicht nachge- 
liefert wird, kommt es zu einem akuten 
Lecithinmangel. Das ist gleichbedeutend 
mit Nervosität, Müdigkeit und Erschöp- 
fung. Deshalb muß dieser hochwertige Be- 
triebsstoff Ihrem Körper von außen zuge- 
führt werden. Nehmen Sie „buerlecithin 
flüssig”. 3 -4 ERlöffel pro Tag genügen. 


Prof. Dyckerhoff, Leiter der wissenschaftl. 
Abteilung des Buer-Werkes, stellt fest: 
„Wenn eine Überbeanspruchung im Orga- 
nismus eintritt, so wird zuerst der empfindliche 
Nervenstoffwechsel höchst beansprucht. Hier 
entsteht zuerst ein er- 
höhter Lecithinbedarf. 
Je länger die Überbean- 
spruchung anhält, desto 
höher ist der Lecithin- 
bedarf. Gibt man „bucr- 
lecithin flüssig”, so wird 
der Organismus rasch 
entlastet.” 


Wer schafft 
braucht Kraft, 
braucht 





VERSANDHAUS- 
ANGEBOTE 
finden Sie auch 
auf den Seiten: 


MEZ” 82 96 104 108 110 115 











LELELGE RE: PO 
Kinderräder, Anhänger. 
Nähmaschinen ab 195,- 
Jubil.-Fahrradkatalogoder 
Nähmasch.-Katalog gratis. 
MATERLAND Ab1.354, Neuenrade i. W. 
Alle "Musik 
direkt an Private 
Buntkatalog kostenlos. 
Größte Auswahl! 
Barrabait oder Teilzahlung | 
HERFELD & C0., Abi.354, Nevenrude i. W.| 
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Knallhart und 
aufregend - 
keinRoman 
für 

zarte Nerven 


%* EIN SKRUPELLOSER POLIZIST: Mike Sa- 
vig erschießt den Bar-Pianisten Johnny Schä- 
fer, einen harmlosen netten Jungen, der die 
rothaarige Jazz-Sängerin Nora Rice vor Mike 
schützen wollte. 


% EIN KORRUPTER DIKTATOR: Alex Cook, 
Mikes Onkel, läßt die Kronzeugin des Mor- 
des beseitigen. Cooks Leibwächter Sam Mo- 
ser erledigt diese Angelegenheit — er gib! 
Nora eine Spritze und entführt sie. 


% EIN UNERSCHROCKENER REPORTER: 
Bill Fox vom „STAR' weiß, daß ein Mord 
vertuscht werden soll. Er willSavig und Cook 
das Handwerk legen. Dazu braucht er als 
Zeugin die rothaarige Nora. Und zwaı 
schnell, denn in zwei Wochen wird Bill vor 
Gericht stehen: Raffiniert haben ihm die Gang- 
ster eine Raub-Geschichte angehängt... 


%*% EIN MÄDCHEN MIT HERZ: Die hübsche 
Molly Howarth, von der man sagt, sie sei 
Cooks uneheliche Tochter, kümmert sich um 
Bill Fox und schaltet sich in die Mordge- 
schichte ein: Sie zieht in Cooks Villa — mit 
ganz bestimmten Absichten... 


Berotungsdienst des veroantwortungsbewußten Fernunterrichtes 







Mit wenig 
Geld 

aber Fleiß 

zu Wohlstand 


Studienabsolventen ver- 


Meine 
Zukunft 
ist 


doppelten, ja verdrei- 
fachten ihr Einkommen. 


Was mancher nicht für gesichert 


möglich hielt, wurde 
Wirklichkeit. Befriedi- 
gende und gewinnbrin- 
gende Berufsaufgaben, 
das ist das Ziel, das wir 
Ihnen aufzeigen und mit 
gutem Gewissen auch 
versprechen. Erfolgsbe- 
richte unserer Schüler er- 
bringen Ihnen Beweise. 
Fachleute urteilen: Eine 
so gründliche Ausbildung 
auf dem Fernwege hätten 
sie nicht für möglich ge- 
halten. 








% EIN BEDAUERNSWERTES OPFER: Nora 
Rice wird in einem berüchtigten Haus in 
Atlantic City gefangengehalten. Mit Hilfe 
ihres Managers und einiger Tricks findet Bill 
das Versteck. Er befreit Nora mit Gewalt, 
stößt sie in seinen Wagen und fährt davon.., 


ie Lichter von Atlantic City wa- 

ren in der Nacht versunken. Der 

schwere Wagen raste mit hun- 

dertvierzig Stundenkilometern 
auf der Autobahn nach Norden, Rich- 
tung New York. 


Nora kauerte auf ihrem Sitz neben 
Bill Fox, die nackten Knie angezogen, 
den Kopf an die Wagentür gelehnt, die 
Augen fest geschlossen. Ihre Brust hob 
und senkte sich regelmäßig. Sie schien 
zu schlafen, 


Bill blickte in den Rückspiegel, zum 
hundertsten Mal, seit sie die Stadt ver- 
lassen hatten. Das zuckende Blaulicht 


Techniker 
Ingenieur 
Betriebswirt 


ohne Verdienstausfall durch 


Kombi-Studium 


Die Industrie ist an Ihrer Aus- 
bildung interessiert. Auch ohne 
höhere Schulbildung steht Ihnen 
der 2. Bildungsweg offen. In 2-3 
Jahren erreichen Sie ein gewinn- 
bringendes Ziel-mehr Ansehen, 
mehr Verdienst. Das SGD-Heim- 
studium mit kurzfristiger Hör- 
saal- und Laborergänzung in 
Darmstadt ist ein vollgültiger, 
nebenberuflicher Studienweg 
mit der Möglichkeit des Staats- 
examens. Rationelles Studieren 
durch Lehrstoffgliederung. In- 
dividuelle privatbriefliche Kor- 
rektur durch erfahrene Fach- 
lehrer unter Dozentenkontrolle. 
Vielleicht übernimmt Ihr Betrieb 
die Studienkosten. Wie Sie dies 
dem Betrieb vorschlagen, er- 
fahren Sie auf Anfrage. 











Andie STUDIENGEMEINSCHAFT DARMSTADT (Abt. A12) 


Erbitte kostenlos Studienpläne und Berufsfachbuch. Mich interessiert: 


O Techniker oder Ingenieur: O Techn. Kaufmann O Werbefachmann 
@ Maschinenbau Industriemeister O Gebrauchsgrofiker 
® Elektrotechnik O Techn. Zeichner O Innenarchitekt 
@Hoch- und Tiefbau O Betriebswirt O Schriftsteller 
®Heizung/Lüftung O Bilanzbuchhalter O Schriftleiter 
® Wirtschaftsingenieur O Kostenrechner O Fachschulreife 


Anschrift: 


50 Jahre Lehrerfahrung 








der Funkstreife war verschwunden. Nie- 
mand folgte ihnen mehr. 

Bill steckte sich mit einer Hand eine 
Zigarette an. Er warf einen schnellen 
Blick auf Nora. Ihre Finger spielten ner- 
vös mit ihrer Halskette. Sie war also 
wach. 

Nach einer Weile fragte sie: 

„Ist es noch weit?“ 

„Wohin?“ 

„Zu Sam Moser. Sie sagten doch, wir 
fahren zu ihm.‘ Ihre Stimme klang rauh 
und müde. 

„Nein, nicht mehr weit“, antwortete 
Bill beruhigend. „Wollen Sie denn wirk- 
lich so gern zu ihm?“ 

„Ich muß.” 

„Warum?“ 

„Ich brauche bald ne Spritze.” Und 
dann fügte sie hinzu, als wär's die natür- 
lichste Sache der Welt: „Heroin... 

„Heroin?" 

Bills Hände krampften sich vor 
Schreck so fest ums Steuer, daß er fast 


Briefmarken 


Preislisten gratis 
anfordern! 


Auswahlversand - 
Fehllistenerledigung - 
Bedarfsartikel - 
Ankauf größerer 
Sammlungen 


BRIEFMARKEN REINER 
13 b) Ingolstadt/Do., J.Ponschabstr. 6 - Tel. 4078 
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HEIMTRAINER CYCLETTE 


das ärztlich empfohlene Gerät zur 
Ausgleichsbewegung für Gesunde 
und Kranke zu Hause 

Geräuschlos, standfest, Leistungs- 
kontrolle durch regelbaren Tret- 
widerstand bis 180/g Steigung, Ta- 
cho- und km-Anzeige. Formschöne 
Ausführung für verwöhnte An- 
sprüche. Auf Wunsch Teilzahlung. 


B.GOLDBERG, Köln 
Hansaring 102 104 - Abt. 7 


Fernseh- 
geräte 


2.8. SIEMENS FT 226 
nur DM 928,-, ab DM35,-Anz. 
Rundfunk-u.Koffergeräte 

ab DM 10,- Anzahlung 
Tonbandgeräte 

ab DM 10,- Anzahlung 
Musiktruhen 

ab DM 11,- Anzahlung 
Waschmaschinen 

ab DM 11,- Anzahlung 


Lieferg. frei Haus - Diskr.Teil- 
zohlungbis zu30Monatsraten 


alle Fabrikate | 
Umtauschreht — Garantie! 
Ford. Sie kosten. Farbbildkat. 


Union-Versand, Hambg. 1 
Sprinkenhof, Abt. D 





den Wagen aus der Bahn gerissen hätte. 
Er bremste scharf, fuhr an den Straßen- 
rand und stoppte. 

„Was ist los?" fragte Nora. „Warum 
halten wir?“ 

Sie sah hinaus in die Dunkelheit. Zu 
beiden Seiten der Straße flaches, end- 
loses, dunkles Marschland. Nirgends ein 
Haus, ein Licht, ein Mensch. Kein ande- 
rer Wagen unterwegs. Nur das leise 
Summen des Motors, das Rauschen der 
Brandung irgendwo dort draußen. 

Plötzlich verzerrte sich Noras Ge- 
sicht. „Was wollen Sie mit mir tun?“ 

„Nichts, Nora, gar nichts..." 

„Doch. Ihre Stimme wurde schrill. 
„Sie wollen mich umbringen .. ." 

Sie richtete sich auf, suchte nach dem 
Türgriff. 

Bill riß sie zurück. 

„Hilfe“, schrie sie gellend, „Hilfe! Las- 
sen Sie mich los, lassen Sie mich . . .“ 

Ihre Stimme kippte in ein langgezoge- 


nes Wimmern um, erstarb in fassungs- 
losem Schluchzen. 


Bill legte den Arm um ihre nackten 


Schultern. „Haben Sie keine Angst, 
Nora. Ich tu Ihnen doch nichts. Im Ge- 
genteil, ich will Ihnen nur helfen.“ 

„Warum halten Sie dann hier?“ 

„Wir fahren gleich weiter.‘ 

Ihre Angst hatte etwas Gehetztes, Un- 
natürliches. Wie hatte sie sich verän- 
dert! Das war nicht mehr die kesse, zum 
Flirten aufgelegte Nora, die Bill vor 
zwei Wochen in Hanks Kneipe getrofi- 
fen hatte. Das war ein völlig anderer 
Mensch ... 

Bill nahm ihren Arm und hielt ihn 
unter das grünliche Licht des Armatu- 
renbretts. 

Die Innenfläche ihres Arms war über- 
sät mit kleinen roten Pünktchen — Ein- 
stiche der Injektionsnadel. Bill ließ den 
Arm los, der schlaff auf das Polster fiel. 

„Wie lange schon?” fragte er. 


Derie 
von Albert Conroy 








-Krimi 


Copyright by Fawcett Publications Inc. & Agence Hoffman, Paris—München 


„Weiß nicht‘, sagte sie erschöpft. Und 
plötzlich richtete sie sich auf. „Bitte, 
bringen Sie mich zu Sam Moser. Schnell. 
Ich brauche die Spritze. Ich halte es 
nicht mehr lange aus.” 

„Okay“, murmelte Bill. 

Er fuhr weiter. 

Eine halbe Stunde verging, eine gan- 
ze. Dann endlich tauchten Lichter am 
Rande der Straße auf, rot und grün und 
gelb. Die Reklame eines MOTELS. Bill 
hielt vor dem beleuchteten Verwaltungs- 
gebäude. 

„Warten Sie nen Moment“, sagte er 
zu Nora. „Ich bin gleich zurück.“ 

Im Büro hockte eine unglaublich dicke 
Frau hinter der Empfangstheke. Als Bill 
eintrat, blinzelte sie ihn schläfrig an. 

„Ich möchte einen Bungalow für 
meine Frau und mich“, sagte er. 

„Wie lange?” 

„Eine Nacht.” 

Sie schob ihm das Gästebuch hin. 
„Tragen Sie sich ein.“ 


Bill schrieb: John Smith und Frau, 
Pittsburgh. 

Die Frau las es und grinste. „Macht 
fünfzehn Dollar." 

Bill gab ihr zwanzig. „Wir sind müde 
und möchten ungestört schlafen. Geben 
Sie mir einen ruhigen Bungalow.“ 

Das Grinsen wurde noch unverschäm- 
ter. „Nummer fünfundzwanzig. Da haben 
Sie keine Nachbarn. Da können Sie sich 
gegenseitig umbringen, ohne daß jemand 
etwas merkt.“ 


Bungalow 25 lag versteckt am äußer- 
sten Ende des kleinen Pinienhains und 
war vom nächsten Haus fast vierzig Me- 
ter entfernt. Er bestand aus Schlafzim- 
mer, Wohnraum und Bad. 

Bill schloß die Tür hinter sich ab, 
machte die Fenster zu und ließ die Ja- 
lousien herunter. 

Nora warf sich erschöpft zuf das breite 
Bett und legte den Arm über die Augen, 
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Im Handumdrehen mit Waecor oder Milch trinkfertig 


u. 





To LE ROHR 


dae köctlieho Gotränk 
mit Kakao und Sehokolade 


Zwei-drei Teelöffel Stollwerck „EINS-ZWEI-DREI” in ein 
Glas oder eine Tasse geben. 


Je nach Geschmack kaltes oder warmes Wasser (kalte 
oder warme Milch) zusetzen. 


Gut umrühren und fertig ist Ihr Schnelltrank. 


* 


war 






GEBR. STOLLWERCK A.-G. KÖLN 
Kakao - Schokolade - Pralinen - Bonbons 
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Was ist bepan 


bepan aus Baden-Baden ist ein Schaumbad 
ganz besonderer Art. Neu und einmalig in 
seiner Zusammensetzung enthält es Extrakte 
wertvoller Arzneikräuter mit Vitaminen und 
anderen biogenen Wirkstoffen. bepan ist ein 
hervorragendes Kosmetikum für den ganzen 
Körper - für Ihre Gesundheit und Schönheit. 


Eine ausführliche Broschüre über bepan erhalten 
Sie in Ihrer Drogerie, Apotheke, Parfümerie, und 
bei Ihrem Friseursalon - oder direkt von der 
bepan GmbH Baden-Baden, Postfach.Auch Proben 
stehen zu Ihrer Verfügung. 


Wie wirkt bepan 


bepan verjüngt, stärkt und kräftigt 
bepan fördert den Kreislauf 
bepan pflegt, reinigt, erfrischt 


und noch ein Vorteil: 
macht das Wasser seidenweich 
und hält die Wanne sauber 


Ein herrliches Wohlbehagen 






das kosmetische /7 
Vollschaumbad _ | 
aus Baden-Baden 
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Wie erhält man bepan 


in praktischen schönen Plastik-Flacons: 
für 

2 Bäder DM 1.60 10 Bäder DM 5.50 
5 Bäder DM 2.80 20 Bäder DM 10.- 


in 4 Duftnoten erhältlich: 
Kiefernnadel (grün) Citrus (orange) 
Apfelblüte (rose) Lavendel (blau) 


bepan 


BADEJKOSMETIK 





Was Sie von der Liebe wissen müssen, J 
bringt dieser Weg zum echten x 
Liebesglüc. 
Ein Werk, welches die anspruchs- # 
vollsten Wünsche auch reifer 
Leser erfüllt. - MACH MICH x 
GLÜCKLICH - bringt auf 
über 300 Seiten was 
Sie in vielen Büchern mit % 
sensationellen Titeln vergeb- x 
lich suchten ausführlich in Wort 
und Bild. Antworten ouf intime # 
Fragen, über die man sonst nicht 
FÜR REIFE spriht. - Nur gegen Nachnahme x 
MENSCHEN DM 12,80 + Versandkosten. 
ISIS-Buchversand, Abt. 548 ‚Homburg 20 # 
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Illustrierte Ausgabe 
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10 Wochenraten 


Schuhe - Lederwaren 
Bekleidung - Haushaltgeräte 
Uhren - Bestecke - Werkzeuge 
Bekannt für sprichwörtlich 
gute Qualitäten. Belieferung 


von Bestellergruppen. 


2 prächtige Buntkataloge auf Anforderung umsonst. 


FRIEDRICH BAUR GMBH ABT.198B BURGKUNSTADT 
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DAS BIETET FORTAN & 


- bei Franko-Lieferung einschl. sorgfältiger Auf- 
stellung in der Wohnung: Eine vollwertige, komplet- 
te Schlafzimmer-Einrichtung zum Gesamtpreis von 


DM 795,- 


bestehend aus 1 Garderobe-Wäscheschrank 
200 cm brt., 2 Bettstellen, 2 Stahldrahtmatratzen, 
2dreitig.AuflegematratzenmitKopfkeilen,2 Schon- 
polster, 1 Bettumrandung. 1 Frisierkommode mit 
Standspiegel. 2 Nachtkonsolen und 1 Tagesdscke 
zweibettig. 

Der große Möbel-Foto-Katalog mit vielen 
gleichgünstigen Angeboten in Wohnzimmern, Schlaf- 


zimmern, Küchen und Polstermöbein sagt Ihnen mehr 
über unsere Leistungsfähigkeit. 


„Ffortana‘”‘ Möbel-G.m.b.H. 

Abt. 256 Herford/Westfalen, Junafernstraße 
Schreiben Sie uns bitte auf einer Postk: 
„Erbitte MOBEL-FOTO-KATALOG 


Haarwäsche zu Hause 

Die CÄLOR-Heimtrockenhaube PN = 

trocknet das Haar friseur- 2 

gerecht locker und duftig, 78 A 

schenkt Wohlbehagen, spart / . 
7 

Lauf, Nylongehäuse. Überall of Pr 

leicht zu befestigen, mit 2 mtr. 

Schukoleitung - 220 V Wstr. 

1 Jahr Garantie. Umtauschrecht. 2 
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um sich gegen das grelle Licht der Dek- 
kenlampe zu schützen. Ihre Beine bau- 
melten wie leblos auf die Erde. 

„Nora“, sagte Bill und beugte sich 
über sie. „Ich muß mit Ihnen sprechen." 

„Warum? 

„Weil ich Ihnen helfen möchte, von 
dem Rauschgift loszukommen.“ 

Mit einem Ruck setzte sie sich auf. 
„Machen Sie keine Witze.‘ 

„Es ist mein Ernst.“ 

„Geben Sie sich keine Mühe, Ich habe 
genug Kollegen gekannt, Sänger, Musi- 
ker, Tänzer, die das Zeug genommen 
haben. Keiner ist mehr davon losge- 
kommen. Es hat keinen Zweck, Sich et- 
was vorzumachen. Es ist aus mit mir...” 

„Wann haben Sie die erste Spritze 
bekommen?" fragte Bill. 

„Ich weiß nicht mehr." 

„Bevor Sie Sam Moser trafen?“ 

„Nein, bestimmt nicht.” 


„Dann ist's nicht länger als zwei 
Wochen her.“ 

„Zwei Wochen, zwei Monate, zwei 
Jahre ... Was hat das zu sagen? Ich 


habe täglich zwei-, dreimal eine Dosis 
bekommen. Nur dann nicht, wenn die 
Bande etwas von mir wollte.” Sie sah 
Bill mißtrauisch an. „Wer zum Teufel 
sind Sie überhaupt?" 

„Sie erinnern sich nicht?" 

„Nein.“ 

Plötzlich stand sie auf, ging ins Bad, 
ließ kaltes Wasser über ihre Arme, Hän- 
de, ihr Gesicht laufen, Sie kam zurück, 
ohne sich abzutrocknen. 

„Eine Spritze‘, stöhnte sie, „ich halt's 
nicht mehr aus. Wo ist Sam Moser?" 

„sam kommt nicht“, sagte Bill hart, 
„Ich habe Sie angelogen, Nora. Ich bin 
Bill Fox, Reporter vom STAR. Ich war 
dabei, als Sie mit Johnny Schäfer und 
Mike Savig in Hanks Kneipe waren. An 
jenem Abend, als Johnny ermordet wur- 
de.” 

Sie starrte ihn an. Ihre dürren Finger 
massierten die weiche Haut ihrer Ober- 
arme. Bill sah, daß sie sich nicht er- 
innerte, 

„Nora“, sagte er, „denken Sie nach! 
Sie müssen sich daran erinnern, was in 
jener Nacht geschah...” ., 

Plötzlich sprang sie aut, lief durchs 
Zimmer zur Tür. Mit zwei Sätzen war 
Bill bei ihr, riß sie zurück. 

„Lassen Sie mich!” keuchte sie. 

Sie wand sich unter seinem Griff, Sie 
trat mit den Füßen nach ihm, versuchte 
sein Gesicht zu zerkratzen, sie schrie 
und tobte wie eine Wahnsinnige, Bill 
mußte seine ganze Kraft aufwenden, um 
sie zurück aufs Bett zu schleudern. Aber 
sie rollte sich auf die andere Seite, glitt 
zu Boden und sprang gleich wieder auf 
die Beine. Haßerfüllt starrte sie ihn an. 

„Ich will raus“, schrie sie, „raus... .” 

„Nicht, bevor Sie mir gesagt haben, 
was ich wissen will.“ 

„Ich schreie um Hilfe.” 

„Schreien Sie ruhig. Dann kommt die 
Polizei. Ein Blick auf Ihren Arm ge- 
nügt — und sie wissen, was mit Ihnen 
los ist. Sie werden eingesperrt und auf 
die kalte Tour entwöhnt.” 

„Nein“, wimmerte sie, „nein... ." 

„Doch", sagte Bill. „Ich habe Leute 
gesehen, die diese Schinderei mit- 
machen mußten. Plötzliche Entwöhnung, 
ohne Erleichterungen. Eine Höllenqual. 
Sie glauben, Sie haben tausend Spinnen 
unter der Haut. Ihre Gedärme verbren- 
nen, aber in Ihrem Hirn ist ein Eisblock. 


Und Sie glauben, jemand will Ihnen 
Arme und Beine ausreißen ,, .” 
„Hören Sie auf!” schrie sie. „Bitte, 


hören Sie auf! Ich weiß ja, wie es ist. 
Neulich, als mir Sam die Spritze ver- 
weigerte ich glaubte, ich würde 
verrückt.” 

„Gut. Rufen Sie die Polizei." 

„Nein“, jammerte sie und ließ sich 
wieder auf das Bett fallen. „Nein, bitte... 
helfen Sie mir doch, geben Sie mir eine 
Spritze, ich halte es nicht mehr aus.” 

„Erzählen Sie mir erst, was in der 
Nacht geschah, als Johnny Schäfer 
starb." 

Er haßte sich selbst, weil er sie quä- 


len mußte. Aber er hatte keine andere 
Wahl. Es ging nicht nur um Nora. Es 
ging um seine eigene Existenz, seine 
Karriere, seine ganze Zukunft und sein 
Glück. Wenn er nicht die Wahrheit über 
Schäfers Tod herausbrachte, würde Alex 
Cook ihn fertigmachen ... 

„Bekomme ich eine Spritze, wenn ich 
rede?“ fragte Nora. 

„Ich werde Ihnen helfen. Wir fahren 
gleich weiter.” 

„Gut“, sagte sie tonlos. „Dann sage 
ich Ihnen, was ich weiß.“ 


* 


Alex Cook sog an seiner kalten Zi- 
garre. Er stand am Fenster seines Ar- 
beitszimmers und starrte hinaus in die 
Nacht. Die Uhr auf dem Kamin zeigte 
fünf Minuten nach eins. 

Cook trug einen blauen Bademantel 
über seinem fleischfarbenen Pyjama, 
und seine Füße steckten in Hausschu- 
hen aus schwarzem Lackleder. 

Alex Cook, der allmächtige Diktator, 
sah böse und verschlafen aus. 

Sam Moser stand am Kamin, drehte 
seinen breitkrempigen Hut verlegen in 
den klobigen Händen, und der rote Wi- 
derschein der Flammen zuckte über sein 
grobes Gesicht. 

„Nun“, sagte Cook, ohne die Zigarre 
aus dem Mund zu nehmen, „was ist los? 
Warum holst du mich mitten in der 
Nacht aus dem Bett?‘ 

Sam hüstelte, „Ist Molly Howarth zu 
Haus?" 

‚Ja. Warum?“ 

„Sie darf’s nicht hören.“ 

„Molly ist in ihrem Zimmer und 
schläft. Außerdem ist dieser Raum hier 
schalldicht, und der Mulatte steht vor 
der Tür. Also rede endlich!“ 

„Es geht um Nora Rice." 

„Was ist mit ihr?” 

„Weg. 

„Was? Cook fuhr herum. 

„Verschwunden‘, sagte Sam Moser, 
und seine Mundwinkel zuckten nervös. 
„Jemand hat sie entführt." 

„Wer? Wer war es?" 

„Bill Fox, vom STAR." 


„Fox“, brüllte Cook und machte 


einen Schritt auf Sam Moser zu. Sam 
war um fast zwei Köpfe größer und hat- 
te Schultern breit wie ein Kleider- 
schrank. Aber er wich ängstlich zurück. 

„Tut mir leid, Chef...” 

„Idiot, schrie Cook. „Unfähiger 
Trottel. Wo sind die beiden hin?“ 

„Weiß nicht. Hab’s selbst eben erst 
telefonisch erfahren. Anruf aus Atlantic 
City.” 

Wütend schleuderte Cook die Zigarre 
auf den Boden und stampfte darauf her- 
um. Sein Gesicht war rot angelaufen, 
und einen Augenblick lang fürchtete 
Sam, der kleine Dickwanst würde plat- 
zen. 
„Kapier doch, Mann!" brüllte Cook, 
„wenn Fox dieses Mädchen hat und 
wenn sie redet, kann er uns alle hoch- 
gehen lassen. Mich und dich und Mike 
und alle, verstehst du... 

„Ja, Chef...” 

„Also streng dein blödes Hirn ein biß- 
chen an, laß dir was einfallen. Du bist 
an allem schuld. Nur du...” 

„Nicht allein, Chef..." 

„Wer noch?" 

Sam holte tief Luft. „Mike Savig, Ihr 
sauberer Neffe. Warum mußte er John- 
ny Schäfer umlegen? Und wenn er es 
mußte, warum hat er nicht auch das 
Mädchen kaltgemacht? Nein, wir hät- 
ten ihn nicht decken sollen, diesen 
Dummkopf. Ich hab Sie damals gleich 
gewarnt..." 

Sam brach ab und machte einen 
Schritt zurück. Aber es war zu spät. 

Alex Cook schlug ihn klatschend ins 
Gesicht, einmal, zweimal... 

Sam schluckte, ballte die Fäuste ... 
nur eine Sekunde lang — dann hatte er 
sich wieder in der Gewalt. Nur die Ader 
über seiner Nase war geschwollen vor 
Zorn. Er hätte ihn mit dem kleinen Fin- 
ger umhauen können, diesen lächer- 
lichen Fettwanst, aber noch war Cook 
der König dieser Stadt, noch hatte er 
die Macht, und ein Wink von ihm würde 
genügen, um Sam ins Jenseits zu be- 
fördern... 

„Okay, Chef‘, sagte er rauh. „Sie 
haben recht. Alles ist meine Schuld. 
Aber ich weiß einen Ausweg." 

„Welchen? 


„Fox hat das Mädchen, gut. Aber wir 
haben dafür Fox. Nächste Woche steigt 
der Prozeß gegen ihn wegen der Diaman- 
tengeschichte bei Loft. Drei Jahre Knast 
sind ihm sicher. Das weiß er, und das 
wird ihm nicht schmecken.” 

„Also?“ 

„Also machen wir nen kleinen Han- 
del mit ihm. Ein Tauschgeschäft. Er gibt 
uns das Mädchen zurück und vergißt 
alles, was er weiß. Dafür lassen wir die 
Klage gegen ihn fallen." 

„Klingt nicht schlecht.“ 

„Ich werde gleich versuchen, Fox zu 
erreichen und mit ihm zu sprechen.“ 

„Tu das. Wenn's klappt, will ich ver- 
gessen, was für ein Idiot du bist.“ 

„Danke, Chef.“ 

Als Sam das Zimmer verlassen hatte, 
schenkte sich Cook einen doppelten 
Whisky ein und trank ihn in einem Zug. 
Er hatte es nötig. Die Sache mit Savig 
und Fox und Nora Rice ging ihm all- 
mählich auf die Nerven. 

Dann trat er auf den Flur, um zurück 
in sein Schlafzimmer zu gehen. Er kam 
an Mollys Tür vorbei und stutzte. Durch 
eine Ritze schimmerte Licht. 

Einen Moment lang überlegte er. 
Dann klopfte er. 

„Molly?“ 

Drinnen, im Zimmer, erstarrte Molly 
vor Schreck. 

Sie saß im Nachthemd auf dem Bett- 
rand und hatte gerade das Kabel aus 
ihrem Tonbandgerät herausgerissen, 
das vor ihr auf dem Boden stand. 

„Molly .... hörst du nicht? Cooks 
Stimme klang ungeduldig. 

Schnell raffte Molly das Kabel zu- 
sammen, warfes hinter die Gardine am 
Fenster, schob das Tonbandgerät un- 
ter ihr Bett. Dann sagte sie verschlafen: 

„Ja, was ist denn los?" 

„Ich bin’'s, Alex.” 

„Ach so. Moment mal.“ 

Sie riß ein Buch vom Regal und 
legte es aufgeschlagen auf ihr Kopfkis- 
sen. Dann schlüpfte sie in ihren Mor- 
genrock, ging zur Tür und öffnete. 

Cook trat ein. Er sah sie mit zusam- 
mengekniffenen Augen an. 

„Hab Licht bei dir gesehen”, sagte er. 
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„Warum schläfst du noch nicht? Dachte, 
du wärst längst im Bett.“ 

„War ich auch”, log Molly und gähn- 
te. „Hatte ein bißchen gelesen und muß 
dabei eingeschlafen sein. Wie spät ist 
es überhaupt?“ 

„Halb zwei durch.“ 

„Meine Güte. Sie rieb sich die Au- 
gen und gähnte noch einmal. „Na, jetzt 
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brauch ich bestimmt kein Buch mehr, 
Bin ich müde..." 

„Du solltest im Bett nicht lesen”, sagte 
Cook. „Du verdirbst dir die Augen.” 

„Schon gut, Alex. Gute Nacht.“ 

„Nacht, Molly.“ 

Er schlurfte hinaus, und Molly schloß 
die Tür hinter ihm ab. Völlig erledigt 
ließ sie sich auf das Bett fallen. Ihre 
Knie zitterten. 

* 


Bill raste durch die Nacht, nach Nor- 
den. Er trat das Gaspedal bis zum An- 
schlag durch. Seine Hände waren in 
das Lenkrad verkrampft. Er fuhr mit 
160 Sachen. Die Scheinwerfer bohrten 
sich mit weißen Geisterfingern in die 
Dunkelheit. 

Neben ihm auf dem Sitz wand sich 
Nora in Krämpfen und Zuckungen. Ihre 
Fingernägel gruben blutige Striemen 
in ihre Schenkel. Der Juckreiz quälte sie 
bis zum Wahnsinn. Nur Bills Verspre- 
chen, daß er ihr bald Erleichterung 
schaffen würde, hielt sie davon ab, sich 
aus dem fahrenden Wagen zu stürzen. 

Bills Gefühle schwankten zwischen 
Mitleid und Angst und Haß — Haß auf 
diese Bestien, die einer schönen jungen 
Frau das alles angetan hatten. Aber was 
Nora ihm erzählt hatte, genügte, um Alex 
Cook und seiner ganzen Bande das 
Handwerk zu legen. 

Schluchzend, immer wieder stockend, 
hatte Nora Rice geschildert: 

Wie sie an jenem Abend vor zwei 
Wochen mit dem Polizisten Mike Savig 
und ihrem Freund Johnny Schäfer in 
Hanks Kneipe gefeiert hatte... 

Wie sie schließlich zu dritt in Mikes 
Wohnung gegangen waren... 

Wie der Polizist versucht hatte, ihr 
Gewalt anzutun.... 

Wie Johnny dazwischengetreten war, 
und Mike eiskalt seine Pistole gezogen 
hatte. Johnny wurde erschossen, sie 
selbst durch einen Schuß am Hals leicht 
verletzt ... 

Dann waren plötzlich zwei Polizisten 
von der Funkstreife bei ihr gewesen und 
bald auch Sam Moser. Er hatte ihr eine 
Spritze gegeben — zur Beruhigung, wie 
er sagte, und dann war alles aus ge- 
wesen... 

Sie war in einem Zimmer ohne Fen- 
ster erwacht, und wieder war Sam da- 
gewesen und hatte ihr eine Injektion 
gemacht, noch bevor sie richtig zu sich 
gekommen war: eine starke Dosis Heroin. 
Dann hatte sie jedes Gefühl für die Zeit 
verloren. Immer, wenn sie halb am Er- 
wachen war, kam Sam mit der Spritze, 
Sam, und später auch ein anderer Mann, 
den sie nicht kannte. 

Einmal ließ Sam sie ganz erwachen. 
Und da spürte sie ein Verlangen, heftig, 
drängend, nach etwas, das sie nicht 
kannte. 

Sam hatte ihr alles erklärt: daß sie 
nun süchtig sei und ihm blind gehorchen 
müsse. Nur dann würde er ihr geben, 
wonach ihr Körper nun mit aller Macht 
verlangte. 

Und Nora hatte gehorcht. 

Sie hatte eine Postkarte an ihre Mut- 
ter geschrieben und ein Telegramm an 
ihren Manager geschickt, sie hatte so- 
gar zu Hause angerufen und ihrer Mut- 
ter irgend etwas vorgeschwindelt von 
einem Job in einer Bar in Atlantic City. 

„Sprechen Sie nie über den Tod von 
Johnny Schäfer‘, hatte Sam sie noch 
gewarnt. „Sonst ist es aus mit den 
Spritzen, und Sie werden jämmerlich 
krepieren .. ." 

Um ihr einen kleinen Vorgeschmack 
zu geben, hatte er sie einen Tag lang 
ohne Heroin gelassen. Einen vollen Tag, 
vierundzwanzig Stunden lang. Nora war 
an den Rand des Wahnsinns geraten. 

Seither hatte sie gehorcht, willenlos, 
wie ein kleines Kind. 

Das war Noras Geschichte... 

Bill hielt mit einer Hand das Steuer, 
mit der anderen zündete er sich eine 
Zigarette an. Neben ihm wimmerte das 
Mädchen leise vor sich hin. 

Es begann zu dämmern, als Bill in 


einen schmalen Privatweg einbog, der 
sich durch einen großen Park schlängelte 
und vor einem schloßähnlichen Gebäude 
endete. Das Haus sah unheimlich aus mit 
seinen Zinnen und Erkern, die sich bi- 
zarr gegen den hellen Nachthimmel ab- 
hoben. Nirgends ein Licht. 

Nora richtete sich auf. 

„Sind wir da?" 

„Jar: 

„Was ist das für ein Haus?” 

„Eine Art Sanatorium. 

Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen 
Augen an. Ihre Zähne schlugen aufein- 
ander wie im Schüttelfrost. Dann griff 
sie zur Wagentür. 

Bill riß sie zurück. „Seien Sie ver- 
nünftig, Nora." 

„Lügner“, schrie sie ihn an. „Gemeiner 
Lügner. Sie haben mir eine Spritze ver- 
sprochen. Sie haben mich betrogen!” 

„Nora, ich kenne dieses Haus. Der 
Chefarzt ist ein ordentlicher Mann. Ich 
habe einmal eine Reportage über ihn ge- 
schrieben. Niemand wird hier schlecht 
behandelt." 

„Sie werden mich quälen”, jammerte 
sie. 

„Man wird Sie langsam entwöhnen, 
Schritt für Schritt, ohne Schmerzen.“ 
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„Sie lügen, Sie lügen... Sie gemeiner 
Schuft .. .” 

„Nora“, sagte er scharf, „Sie haben 
nur eine Wahl: Entweder Sie folgen 
mir freiwillig oder ich rufe die Polizei. 
Was Sie dort erwartet, wissen Sie." 

Sie heulte auf vor Angst. „Keine Po- 
lizei, keine Polizei... bitte...” 

„Sie bekommen hier Methadon, das 
ist ein Ersatz für Heroin. Sie werden sich 
besser fühlen, und Ihr Verlangen nach 
dem Gift wird nachlassen. Man wird 
Ihnen Beruhigungsmittel geben und Sie 
nach den modernsten Methoden behan- 
deln. Ich gebe zu — ein Vergnügen ist 
es nicht. Aber zu keiner Minute wird 
es so schlimm für Sie sein wie im Augen- 
blick...” 

Ihr Schluchzen ließ nach. „Und wer 
garantiert mir, daß Sie mich nicht be- 


lügen?“ 
„Ich schwöre es." 
„Ich habe Angst“, flüsterte sie. 


„Schreckliche Angst." 

Er stieg aus und nahm sie bei der 
Hand. „Kommen Sie, Nora!” 

Sie folgte ihm zögernd, mit schleppen- 
den Schritten, wie eine aufgezogene 
Puppe, als er die Stufen zu dem schwe- 
ren Portal emporschritt und läutete. 


% 


Der Morgen warf sein blaugraues, 
schattenloses Licht durch die hohen Fen- 
ster der Halle, als sich endlich die Tür 
zum Behandlungszimmer öffnete. Bill 
schreckte auf. Die letzte Stunde hatte 
er im Halbschlaf auf dem kalten Leder- 
sofa verbracht und gewartet, gewartet. 

Jetzt stand der Chefarzt vor ihm. Ein 
schlanker, hochgewachsener Mann mit 


weißen Haaren und einem überraschend 
jungen Gesicht. 

Bill stand auf. „Nun, Doktor? Ist es 
hoffnungslos?“ 

„Niemand ist hoffnungslos süchtig”, 
sagte der Arzt. „Es gibt leichte und 
schwere Fälle.” 

„Und dieser?" 

w . .„ Ist schwer.” 

„Wie lange wird es dauern, bis sie 
geheilt ist?“ 

„Niemand kann das genau sagen, Bei 
manchen dauert es zwei, drei Jahre. Bei 
andern nur Monate. Und selbst wenn 
wir sie hier entlassen, ıst noch nicht 
alles vorüber .. ." 

Bill nickte. „Noch eins, Doktor: Wie 
lange wird es dauern, bis Nora in der 
Lage ist, vor Gericht eine Aussage als 
Zeugin zu machen?“ ; 

„Zwei bis drei Wochen mindestens, 
wenn sie gut auf die Behandlung an- 
spricht.‘ 

„Zwei, drei Wochen .. .‘ wiederholte 
Bill. Dann fragte er: „Kann ich hier mal 
telefonieren?” 

„Bitte. Dort ist der Apparat.“ 

Der Arzt ging zurück in sein Zimmer 
und schloß diskret die Tür. Bill schlug 
sein Notizbuch auf und suchte die Num- 
mer von Inspektor Moran. 

Es dauerte eine Weile, bis jemand an 
den Apparat kam. Die verschlafene 
Stimme einer Frau. 

„Sind Sie's, Frau Moran?“ 

„Ja, wer ist da® 

„Hier Bill Fox, vom STAR, Ist Ihr 
Mann schon wach? Ich muß ihn drin- 
gend sprechen.‘ 

„In Ordnung, Mister Fox. Tom früh- 
stückt gerade." 

Gleich darauf war Moran selbst am 
Apparat. Seine Stimme klang nicht ge- 
rade gnädig. „Was ist los, Fox?" 

„Inspektor, ich habe die Zeugin ge- 
funden, die beweisen kann, daß Mike 
Savig ein Mörder ist. Und noch etwas: 
Die beiden Beamten der Funkstreife, 
die damals als erste in Mikes Wohnung 
waren und die Sache meldeten, sind von 
Cook bestochen worden. Sie haben eine 
Falschmeldung abgegeben, um Mike 
Savig zu decken, Sie müssen die Namen 
dieser Burschen herausfinden." 

„Na, na, na, nicht gar so forsch! Kön- 
nen Sie denn beweisen, was Sie da be- 
haupten? 

„Wenn's sein muß, kann ich's sogar 
vor Gericht beschwören.” 

„Okay, Fox, ich werd' sehen, was ich 
tun kann " 

„Gut, Inspektor, in drei Stunden bin 
ich in der Redaktion. Wär nett, wenn 
Sie mich in der Sache auf dem laufen- 
den halten würden." 

„Machen wir.” 

„Noch etwas, Inspektor .. .” 

Jar” 

„Kaufen Sie sich heute abend die Spät- 
ausgabe des STAR. Da können Sie den 
Rest der Geschichte lesen.’ 

Bill legte auf. Zum erstenmal seit Wo- 
chen fühlte er sich wieder wie ein 
Mensch. 

* 


Die Stadt vibrierte wie ein Fieber- 
kranker. Die Stadt kam nicht mehr zur 
Ruhe. Überall sprachen sie von dem 
Skandal: in den Büros und den Omni- 
bussen, den Kneipen, den Bars, zu Hau- 
se, überall ... . alle sprachen sie von 
Bill Fox, der den Kampf mit dem mäch- 
tigen Alex Cook aufgenommen hatte. 

Die Meldungen jagten sich: Alex 
Cook versucht, einen Mord zu ver- 
tuschen . . .. zwei Polizisten unter dem 
Verdacht der Bestechung verhaftet... 
der Gouverneur schaltet sich ein... . der 
Staatsanwalt will mit Cook sprechen ... 
Zeugin unter Rauschgifteinfluß ... 

Die staatlichen Behörden nahmen die 
Ermittlungen an sich ..... Die städtische 
Polizei und Verwaltung, von Cook kor- 
rumpiert, konnte es nicht mehr ver- 
hindern. 

Die Lawine rollte... . 

Sam Mosers weißer Sommeranzug 


EINE GUTE UHR 


MILLIONENFACH BEWÄHRT 
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Katalog mit allen Einzelheiten über Fernun- 
terricht, Aufgabenkorrektur per Post und 
Abschluß-Diplom beweist es Ihnen ! 





.—— —— — m —— | ——m—————. 
Ich will weiterkommen und erbitte das 
GRATIS-Angebot mit 232-seitigem Studienheifer, 
und Stipendienpian. Mich interessıen: bitte X ankreuzen 
Maschinenbau-Ing./-Techniker [|] Abitur U] Mittlere Reife 
Bau-Ingenieur 7-Techniker U Buchführung u. Bilonz 
OD) Rodio- Fernsehtechniker U Richtiges Deutsch 
Aufnahme Ing.- _) Bauschule =) Rechnen Mathematik 
Vorbereitung Fochschul- U Industriekoufmann 
D reifeprfg. Ing Ü Bauschule U) Praktischer Betriebswirt 
U Techn. Zeichner D Versicherungskaufmann 
D Tiefbautechniker U) Handelsvertreter 
U Physik D Chemie OD Engl. D Franz. [] Span 
Ü) Chemotechniker D Bilanz- 7) Lohnbuchhafter 
U Hondlungsgeh.-Prüfung 
U Masc. Schreiben U) Steno 





rbereitun: 
] Industriemeister Vorbereitung 


[ 
[ 
DD Techn. Kaufmann 
[ 
[ 
{ 


ouf ABITUR 


3 d 
] Geschäftsführer INGENIEU R- 


] Schriftverk Stilkunde 
] Werbeassistent ] Sekretärin U) Bürogehilfin 

} Raumgestalter EXAMEN] 5) Korrespondentlin 

] Werbung u, Verkauf Ü Groß- Einzelhandelskim 

] Elektro-Ingenieur/-Techniker U Bank- [_) Speditionskaufm. 
U] Meisterprfg. kfm. |} techn U] Fremdsprachenkorrespondenz 
[] Lagerverw Kostenrechner |] Steuersachbearbeiter 

U Ein- |} Verkaufsleiter U) Betriebswirtschaft 


Hamburger Fern-Lehrinstitut, Abt.!9 DE Hamburg-Ra. 


el 111 





[ 
[ 





CALOR löst das Problem 


Pa 

der Heimfrisur ee 

Eine neue Schöpfung von Calor: Die Trockenhaube für »Zuhause« N\ 

Jetzt können Sie noch in letzter Minute Ihre Abendfrisur selbst gestalten. \\ + 

Einfach den Kopf unter die Brause — shampoonieren — und legen. Die Tre \ \ NN 

Calor-Trockenhaube sorgt in Ihren eigenen vier Wänden für eine schnelle, / EN Y BIN \\t (Fe) 

frisurgerechte Warmluft-Trocknung. Mit ihrem raffinierten Schnell-Clip ist / 7) TI! \ \ u /r Al 

sie im Handumdrehn an jeder Tür, an jeder leiste befestigt und ebenso ( 8 r N\ la \ EN 

schnell wieder abgenommen. Vollisoliert, in bezaubernden Pastellfarben, / IA) 27 za 

ein Schmuck für Ihr Bad oder Boudoir. Richtpreis DM 78.— NV Y | N 
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Schnell mal shampoonieren 
die warme Brause genießen 
und dann die Locken legen 





Zu Hause eine Viertelstunde Mit duftigem Haar und frisch 


unter die Trockenhaube— und frisiert: ein neuer Mensch 
schon ist die Frisur fertig und ein glücklicher Abend 





Gönnen Sie sich öfter als bisher den Luxus, neu frisiertes, duftiges Haar 

zu haben. Die Calor-Trockenhaube macht es Ihnen leicht und spart 

Ihnen Zeit und Geld. Vorführung in jedem guten Elektrofachgeschäft. 
Bezugsquellennachweis und Prospekte sendet Ihnen gerne die 


Minerva GmbH, Abt. 5 - München 13 - Postfach 425 


Ein Uhrband für Damen- und 


Der Schmuck für den 
Herrenuhren von höchster Qualität. 


Pa 
Tag und den Abend. kn 
Praktisch im Gebrauch Erhältlich in großer “ ‚(2 
und elegant in Auswahl in allen f\ ” 
der Form. Juweliergeschäften. \ \ 
E \> 
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war schweißnaß, als er in Älex Cooks 
Zimmer trat, und sein schwarzes Poma- 
denhaar klebte an der feuchten Stirn. 

Alex Cook erwartete ihn wie immer — 
böse, gereizt. 

Und noch einer wartete. Er stand am 
Kamin, mit brutalem, dümmiichem Ge- 
sicht: Mike Savig, der Mörder, nach dem 
die Polizei schon fahndete. 

„Was gibt's, Sam?" fragte Cook. 

Sams Gesicht war aschgrau vor Er- 
schöpfung. „Schlechte Nachrichten, Chef. 
Dieser verdammte Fox wil! sich auf kei- 
nen Handel einlassen. Er meint, daß aus 
dem Prozeß gegen ihn sowieso nichts 
mehr wird." 

Cook schlug mit der flachen Hand 
auf die neueste Ausgabe des STAR, die 
auf dem Schreibtisch lag. „Hab ich mir 
schon gedacht, als ich das hier las. Was 
schlägst du vor?” 

„Umlegen?“ 

„Idiot! Dazu ist's zu spät. 

Mike sagte: „Alex, du kennst doch 
den Polizeichef und den Oberbürgermei- 
ster. Wenn du mit ihnen sprichst... .“ 

„Halt’s Maul!“ brüllte Cook. „Merkst 

du nicht, daß alle längst versuchen, ihr 
eigenes Fell zu retten? Keiner will mehr 
was mit mir zu schaffen haben, kei- 
ner..." 
„Ich weiß nicht, warum du dich so 
aufregst‘, sagte Mike. „Der einzige, 
dem’s wirklich an den Kragen geht, 
wenn die Sache platzt, bin ich. Für mich 
gibt's nur den elektrischen Stuhl." 

„Der schönste Gedanke für mich im 
Augenblick", sagte Cook giftig. 

Er stapfte mit seinen kurzen, dik- 
ken Beinen im Zimmer auf und ab, den 
Kopf nach vorn geneigt wie ein wüten- 
der Stier vor dem Angriff. 

„Chef“, sagte Moser, „es hat doch 
keinen Zweck, daß wir uns hier rum- 
streiten. Wir müssen etwas tun, Wir 
müssen Nora finden und kaltmachen, 
bevor sie reden kann. Ohne ihre Aus- 
sage ist die ganze Schreiberei von Fox 
nur Fliegendreck.“ 

„Weißt du, wo sie steckt? 

„Fox weiß es.“ 

„Dann frag ihn doch. Vielleicht sagt 
er's dir.“ 

„Er wird es tun! Wir müssen nur eine 
Möglichkeit finden, ihn zu zwingen.“ 

„Kennst du eine?" 

„Ja.“ 

Cook brach abrupt seine Wanderung 
ab, sah Sam aufmerksam an. „Los, 
mach’s nicht so spannend!" 

„Fox war verheiratet, aber seine Frau 
hat ihn mit nem andern sitzenlassen. Er 
hat sich deswegen fast zu Tode gesoffen. 
Aber was am schlimmsten für ihn war: 
Seine Frau hat seinen Sohn Danny mit- 
genommen. Den liebt er wie 'n Affe.‘ 

Cook machte schmale Augen. „Und — 
dein Plan?“ 

„Wir schnappen uns das Kind. Und 
Fox wird reden wie ein Wasserfall, um 
seinen Jungen zu retten." 

„Kidnapping“, sagte Cook. „Darauf 
steht Todesstrafe.“ 

„Hast du Angst?" fragte Mike. 

„Quatsch, Angst. Aber ich bin auch 
nicht lebensmüde.“ 

„Es gibt keinen andern Weg, Chef“, 
sagte Sam. 

Cook drückte seine Zigarre aus. 
„Okay. Tut, was ihr wollt.“ 

„Und du? 

Cook sah auf die Uhr. „Hab jetzt keine 
Zeit. In einer halben Stunde muß ich 
beim Staatsanwalt sein. Er will mich 
sprechen.“ 

„Dann mach ich's”, sagte Mike, „Wo 
ist der Junge?” 

„Zur Zeit in der Schule, im fünften 
Bezirk”, sagte Sam. „In einer halben 
Stunde ist Mittagspause. Da spielen die 
Kinder auf der Straße. Nur eine alte 
Lehrerin paßt auf." 

„Okay, sagte Mike. „Du fährst den 
Wagen, Sam. Alles andere laß meine 
Sorge sein." 

Er nahm seinen Revolver aus der Ta- 
sche, lud durch und sicherte, „Bill Fox 
wird sein blaues Wunder erleben. Noch 
heute.“ Fortsetzung folgt 


mit Schwung und Freude das Leben genießen 
mit Fanta - klar und spritzig - klar und 

prickelnd - und köstlich frisch und erquickend 
durch natürliche, feinabgestimmte Auszüge aus 
sonnengereiften Zitrusfrüchten - ja Fanta: 

so rein und leicht, so echt und gut - für alle, 
die das Klare und Natürliche lieben 

für frische und frohe Menschen 
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Ellocar herb 


Die Duftnote unserer Zeit, 
voll Rasse und Temperam 






Ze % ne 
Ellocar 
Eau de Cologne 


Die Duftnote, 
die soviel sagt und hält 


Exquisite Duftnoten 
aus dem Hause Alccaı 




















Nr. 244 X 30 „Lausanne”. 
Material» Nerzmurmel. 
Forbe: braun (9%). 

Größe: 48 DM 998,- 
Größen : 40-46 DM 950,- 
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Katalog von 
Neckermann 

kommt den Wün- 

schen aller Frauen 
entgegen: sie ist 
elegant, kleidsam 

u und preiswert zugleich. 

Schreiben Sie darum noch 
heute an Neckermann, 
= Abt.W 137, Frankfurt/Main. 

Bestellungen für 

Neckermann nimmt auch 

der REWE-Kaufmann an. 
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Herz und 
NASEN 


Jetzt hat Ihr Körper Hilfe nötig. Denn der 
Herbst bringt viele Gefahren für die Gesund- 
heit. Um sie abzuwehren, müssen die Wider- 
standskräfte des Körpers mobilisiert werden. 
Dazu aber sind bestimmte Vital- und Wirk- 
stoffe nötig, die in der Nahrung heute oft 
fehlen, 

Machen $ie darum jetzt eine Biovital-Kur. 
Biovital stärkt die Widerstandskräfte des 
Körpers durch 23 lebenswichtige Wirkstoffe: 
Aktiv-Lecithin, blutbildendes biologisches 
Eisen, A-, B- und C-Vitamine, herzwirksame 
Kräuter und Spuren-Elemente. 

Sie erhalten Biovital in allen Apotheken, 
Drogerien und Reformhäusern. 


Probeflasche und hochinteressante Broschüre sendet 
Ihnen kostenlos Dr. Schieffer- Arzneimittel -Gesell- 
schaft mbH. u. Co., Abt.Q9, Köln. 
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kinder hoben — 
besonders in der 
kalten Jahres- 
zeit — spezielle 
Aufboustoffe nö- 
tig. Qjod sorgt 
für gesundes 
Wachstum 

und gutes 
Gedeihen, 
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„Prima Dressur so was — ab Mitternacht 
kümmert sich Nero um sein Herrchen!” 







„Der Schimpanse ist nicht nur ein kluges Tier, i = 
sondern hat auch viel Sinn für Humor!” 
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„Hör auf zu heulen, Kind, Papa wird’s diesem Flegel schon zeigen!” 
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Es soll 
beileibe 
nicht scharf 
geschossen 
werden 


... aber ein Duell mit Wasserpistolen 
ist wirklich nicht das Richtige für 
einen Mann, dem Schein und Trug und 
schon alleHalbheitenwiderstehen. Gut 
oder gar nicht, so heißt seine Parole, 


immer und überall, auch beim Trinken. 


Da gibt es nichts Fades und Flaches, 
kein Zitterbeben und Zimperzagen. 
Er entscheidet sich gleich für einen 
so feurigen und männlich herzhaften 


Weinbrand, wie der Macholl es ist. 











Lassen Sie 
sich das gefallen? 
Sie rechnen fortwährend 
mit Minuten, damit Sie Ihre 
Arbeit schaffen. Eine Erkältung 
aberdarfihnen ungestraftganze 
Tage nehmen? 


CHINOSOL 


hilft Ihnen gegen Ansteckung 
und Erkältung! 
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Gitarre, Klavier, 
Akkordeon 
(Instr. angeben) 


"INTERNATIONAL MUSIC CLUB” 
NEUSS DERIKUMERWEG 8 












»UNRIVERSA« Küchenmaschine 


mit 5 Zusatzgeräten 


Kaffeemühle 
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Gemüseschneider ( x ®) 
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Rührschüssel 
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Fordern Sie kostenlos Farbbildkatalog 
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der herzhafte Weinbrand 
MEERE ERMESSEREN 


ar Nur 
cameras Ruhe 

und der lehrreiche, farbige 
Katalog gehören zur Wahl 
der Camera von morgen. 
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Cam. 10 Tg. unverb. 1/5 Anz. 
Frankfurt/M. 1, Abt. QU44 









































ei Combi-Transistor 


und neueste Messemodelle 








—? modemer Transistor-Radios, sowie 
J W Großausw. best. Marken, z.B.: Philips, 


Grundig, Akkord. Umtauscr., Garantie 


[Kleinste Anzahlg. Rest 24 Monate 





115 


Was gehört zu 


Rindtleisch-Suppe? 





K 3/61 


Unsererseits 
gut vorbereitet- 
mit allem, was zu einer richtigen Rindfleisch- 
suppe gehört. Da schmeckt man so richtig 
das herzhafte Rindfleisch. Und das pikante 
Drumherum: ausgesuchte Gewürze, appetit- 
liche Eiernudeln. Alles ist mit Erfahrung und 


Sorgfalt von einem Meisterkoch komponiert 
— das ist die Rindfleischsuppe von Knorr. 


einer richtigen 









Ihrerseits 
perfekt gekocht! 


Eins aber fehlt noch an dieser Suppe: Das 
Glanzlicht der Vollendung! Das-setzen Sie 
beim Kochen auf - wenn Sie die Rindfleisch- 
suppe von Knorr mit Liebe und Sorgfalt zube- 
reiten. Dann können Sie stolz servieren: vier 
Teller voller Wohlbehagen. - Guten Appetit! 
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